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Se agolpan los pensamientos en mi cabeza y los senti-
mientos en el corazén. Este libro se gestd antes de que
la vida nos recordara a todos la responsabilidad que te-
nemos con los demas. lba a publicarse justo cuando el
mundo se pard para recluirnos en casa y asi protegernos
de una salvaje pandemia que ha amenazado a la humani-
dad. En ese tiempo hemos visto cémo hay personas que
sacrifican sus vidas por cuidar de todos nosotros. En las
cabezas de quienes fraguamos este libro surgié un «hoy
mas que nunca» tenemos la obligacion de replantear
cdmo garantizar el cuidado de quien lo necesita y cémo
reconocer a quienes lo hacen posible.

Todo lo que leeréis a continuacion fue escrito antes
de que sufriésemos la necesidad de que nuestros amigos
y familiares se sintiesen atendidos y queridos cuando no
podiamos estar con ellos, antes de que nuestro corazén
estuviese junto a quien nuestro cuerpo no podia estar
para acompanarle en su Gltimo ADIOS.

Personas (héroes), muchas veces andonimas, que
han cuidado de nosotros y de los nuestros, sacrificando
su salud, a veces sus vidas, y siempre su alma.

El relato de este libro es redactado con la mirada
puesta en situaciones cotidianas de dependencia —si es
que se puede considerar cotidiana la vida en situacién
de dependencia—, pero los acontecimientos acaecidos
este ano 2020 nos abocan a nuevos horizontes, nuevos
planteamientos, que analizaremos méas adelante.

MARTA VAL, primavera de 2020



Entre los muchos y capitales hallazgos de la Sima de
los Huesos, en Atapuerca, hace unos afos se encontrd
un créneo deforme. Los cientificos determinaron que
correspondia a una nina que pudo morir a la edad de
12 afnos por una fusién prematura de los huesos que le
produjo un retraso psicomotor. Sus descubridores eligie-
ron un nombre para esa nifia: Benjamina, que en hebreo
significa «la més querida». Benjamina no hubiese podi-
do sobrevivir hasta la preadolescencia sin unos cuidados
especiales. Este hallazgo nos desvela que la figura del
cuidador, ese ser humano que cuida de otro mas débil,
existe desde hace méas de 530000 afios. Sin embargo, y
pese a su antigledad, no se nace sabiendo cuidar.

Si usted esta leyendo este libro, lo méas proba-
ble es que lleve tiempo buscando recursos y material
escrito sobre cémo cuidar a alguien. Cuando de repen-
te, por un accidente o un ictus, o de forma progresiva,
por una enfermedad degenerativa o un céncer, alguien
se encuentra en el papel de cuidador de otra persona
y la vida de esta depende de ti, lo primero que hace es
buscar informacién. Uno no se quiere equivocar con algo
tan importante; ha escuchado la frase «Hay que cuidar
al cuidador», en boca de politicos, médicos y medios de
comunicacién, pero, paradéjicamente, no es facil encon-
trar material al respecto en internet o en las librerias. Este
libro viene a suplir esa necesidad y a rellenar los huecos
vacios de informacion, ademés de acompanar en lo que
puede ser un viaje muy solitario. En estas paginas encon-
trard respuesta a muchas de las preguntas del cuidador:
desde que se recibe el diagndstico, pasando por ese



«master» en cuidados que toca hacer a pasos agiganta-
dos, hasta como organizarse para seguir viviendo (que
no sobreviviendo) sanamente. Aborda la planificacién de
la rutina diaria, desgrana el papeleo de la dependenciay
la discapacidad, y proporciona paginas web y referencias
utiles. Todo ello salpicado de testimonios de cuidadores
que describen las situaciones que han vivido, que expli-
can lo que les ha ayudado y lo que no, «aterrizando» los
contenidos en ese aeropuerto que es la vida real.

Todo esto nos llega a través de la pluma agil y fres-
ca de Marta Val. Creo que no habia persona més cualifi-
cada para esta tarea que ella. No es solo una psicéloga
con una carrera profesional brillante en al ambito de la
discapacidad, sino que la conoce de cerca desde la infan-
cia y se ha tenido que enfrentar a su propia enfermedad
neurodegenerativa y al cuidado de sus padres mayores.
Por tanto, tiene un amplio bagaje profesional y personal
que le ha permitido conocer a fondo los muchos dngulos
que tiene la enfermedad cuando esta aparece en el ca-
mino. Marta y yo colaboramos en un blog de divulgacion
para pacientes y cuidadores desde hace unos afios y sé,
a ciencia cierta, que vive de acuerdo con lo escrito en
este libro. Marta cumple con creces el objetivo que se
marca en las primeras paginas: ayudar, apoyar y alentar
al cuidador.

Que un ser querido deje de ser quien es por culpa
de una enfermedad no es nada sencillo de asumir. Uno
tiene que lidiar con su propio proceso de aceptacién a
la par que cuidar al otro. Es facil olvidarse de uno mismo
y caer en la «autoinmolacién» por la causa, exigiéndo-
se demasiado, dia tras dia. Los médicos tenemos muy
presente que, si «falla» el cuidador, «falla» el enfermo.
Toda insistencia es poca en esto de cuidar al cuidador. En
muchas enfermedades los plazos de degeneracién son
largos y, por tanto, al igual que cuando uno entrena para



correr una maratén, hay que pautarse y administrarse las
fuerzas. Por tanto, encontrar momentos para desconec-
tar y descansar serd fundamental para poder mantener
un buen ritmo o, incluso, para acelerar cuando haga falta.
Para lograr esto, se suele necesitar ayuda externa.

Sin embargo, muchos cuidadores explican que no
pueden dejar a su ser querido al cuidado de otro. Por
supuesto que la cuestion puede ser econémica; pero, in-
cluso cuando no faltan los medios, el cuidador se suele
aturdir mucho con este tema. Se mezclan sentimientos
de culpabilidad y preocupacién ante la capacidad del
otro. Este sentimiento es comprensible. Pero, de igual
manera que a los hijos, cuando son nifos, les dejamos
en manos de profesores o canguros cuando toca, a nues-
tros enfermos podemos dejarlos al cuidado de personas
capacitadas y responsables. El formato que esto tome
puede ir desde planificar més ayuda en casa, hasta acudir
a un centro de dia o, incluso, a una residencia. Cualquiera
de estas opciones puede ser muy vélida, y la mejor elec-
cion dependeré del contexto.

Solo quiero afadir que, al igual que de la Sima
de los Huesos de Atapuerca aprendimos algo sobre el
origen del amor y la solidaridad, en mi consulta recibo
maravillosas lecciones de humanidad todos los dias. Por
alli pasan parejas, madres, padres, hijas e hijos que se
desviven por su ser querido. Estoy segura de que no soy
la Unica que lo veo y me contagio de esas sensaciones
porque su generosidad toca a todas las personas que en-
tran en contacto con ellos. Este libro va por y para esos
cuidadores. Gracias, Marta, por ensefarnos a cuidar.

Monica M. KurTis UrRraA
Médico especialista en Neurologia
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Desde hace ya unos afios se habla, no poco, del papel
del «cuidador» (o, para ajustarnos maés a la realidad, de
la «cuidadora») como sombra silenciosa de las personas
dependientes, sean estas enfermos, nifos con necesida-
des especiales o ancianos con demencia o enfermedades
degenerativas en general. Pero, jquién es y qué papel
ocupa realmente la persona cuidadora?

El cuidador es quien suple la carencia de auto-
nomia de la persona dependiente, bien sea de mane-
ra eventual o mas sostenida en el tiempo. Es quien la
acompana para que las actividades de la vida diaria sean
posibles, la ayuda a mantener los niveles de autonomia
restantes y permite satisfacer las necesidades vitales de
la persona que no puede hacerlo por si misma.

En las culturas anglosajonas este papel estd, en
muchos casos, profesionalizado en la figura del asistente
personal o asistente de dependencia, pero en nuestro
pais y, en general, las culturas latinas, asi como en los
paises con economias precarias, el cuidador es una figu-
ra que surge de manera generosa, espontanea y pocas
veces prevista, y que, por regla general, encarnan los pa-
dres, parejas o hijos de la persona en situacién de de-
pendencia.

Este papel imprevisto, si bien es asumido y des-
empefado estoicamente por aquel a quien «le toca»,
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complica bastante el acomodo de esta nueva «actividad»
en su vida cotidiana, lo que plantea una pregunta impor-
tante y, a mi entender, trascendente: jqué podemos ha-
cer por el cuidador?

Si para la persona enferma o dependiente asumir su si-
tuacién conlleva un proceso complejo, para su entorno
no es menos dificil sobrellevar la nueva coyuntura. A este
«superar el trago» se afade la necesidad de tomar las
riendas y sacar adelante a la persona que comienza a ne-
cesitar de ayuda y apoyo en cuestiones basicas de la vida.
Hablo, por ejemplo, de lo que supone para unos
padres asumir la situacion de discapacidad de un hijo que
preveian que iba a disfrutar de una salud plena, o para la
pareja encajar que tu companero/a de viaje, con quien te
prometias compartir la vida, de pronto es alguien a quien
debes cuidar y sacar adelante, o de cuando unos hijos que
crefan que sus padres serian eternos e incondicionales
apoyos y se convertirian en «abuelitos-guarderia» ocasio-
nales durante la crianza de sus propios hijos, se encuentran
cuidandolos como una «carga» que se suma a la ya estre-
sante vida que todos parecemos empenados en llevar.

A estas tres situaciones habituales y generales se
suman otras mil mas particulares y complicadas, todo lo
cual permite hablar del shock que supone convertirse en
cuidador. Pero este personaje, ademas de sufrir un im-
pacto, va a tener que cambiar multitud de actividades,
expectativas y perspectivas de futuro para poder com-
paginar su vida con su nuevo papel. El cuidador no se
puede permitir decaer ni victimizarse, sino que le toca
tirar adelante «si o si».



Sin entrar ahora en todo el entramado que supo-
ne tramitar la «dependencia» para poder contar con apo-
yos de la administracién (lo abordaremos mas adelante),
atender a la persona dependiente en muchas ocasiones,
por no decir todas, supondré renunciar a parcelas pro-
pias e intimas, como el desarrollo profesional, la atencién
de la familia o de los amigos, o a reconsiderar la idonei-
dad del domicilio (en cuanto a accesibilidad, cercania a
los servicios o incluso ingresos en centros de asistidos...).
Todas estas cuestiones «mundanas» han de ser resueltas
ante una situacion de dependencia, y son tareas y situa-
ciones que recaen, de nuevo, en la figura del cuidador.

Los cambios sociales que se han producido en las Ultimas
décadas y que han impactado directamente en la mane-
ra de afrontar las situaciones de dependencia y cuidado
son de orden cualitativo. No solo el envejecimiento de la
poblacion sugiere una creciente demanda de cuidado-
res, sino que a esto se suman nuevos estados de depen-
dencia en las familias, que hace afios no eran habituales.
Nifios con, por ejemplo, sindromes de espectro autista,
que antafo eran internados en centros especializados y
hoy mantienen la convivencia en sus familias; la creciente
presencia de enfermedades mentales fruto de una socie-
dad estresaday desestructurada; situaciones de movilidad
hiperreducida provocadas por accidentes de tréfico, ictus,
o multidiscapacidad genética o del nacimiento, que hace
anos no lograban sobrevivir y hoy viven una larga vida.
Tantas personas dependientes en tantas situaciones di-
ferentes requieren cuidadores, y estos necesitan apoyo y
recursos para cumplir lo mejor posible con lo que se les
va a demandar.



El fin de la familia tradicional y de la vida vecinal
en comunidad ha hecho desaparecer o difuminar los pa-
peles tradicionales de cuidado de los hijos, los enfermos
y los mayores. Hoy, cualquiera puede encontrarse en
el papel de cuidador de manera imprevista y sorpresi-
va. Nadie nos ha preparado para ello, ni hemos querido
hacerlo. En nuestra sociedad, el papel del cuidador ha
sido infravalorado y por ende rechazado por todos, por
lo que, cuando llega la necesidad de dependencia de un
familiar, todos nos ponemos de perfil y ninguno tuvo la
prevision de prepararse para ello.

Ligado a lo anterior, el rol de cuidador tradicional
que asumia sin cuestionamientos la mujer ya no esté asi
definido, pues hombres y mujeres trabajamos fuera de
casa. Tenemos menos hijos (menos potenciales cuidado-
res) y los tenemos a edades mas tardias, por lo que se
solapa el cuidado de los menores con el de los mayores,
y, como ya hemos mencionado, el papel de «abuelo-ni-
fera», que durante unos afos ha posibilitado la conci-
liacién familiar, desaparece para convertirse en «abuelo-
dependiente».

De modo que, hoy, la tarea de cuidar, subestima-
da, no remunerada ni reconocida, suele desempenarla la
persona mas vulnerable de la familia. Quienes tienen ca-
rreras exitosas, vidas plenas de actividad y grandes dosis
de autoestima dificilmente se convierten en cuidadores.
Por el contrario, quien estd desempleado, o dispone de
un bajo salario, es quien sacrifica su tiempo por otros.
Son quienes tienen «poco que perder» los que se con-
vierten en cuidadores de sus familiares. Motivo méas que
suficiente para dedicarles espacio, tiempo y reconoci-
miento.



Cada persona dependiente y cada cuidador son Unicos, y
es preciso estudiar cada caso con la singularidad y aten-
cién que merecen, pero hay generalidades que si se pue-
den y deben trabajar desde las instituciones para instruir
al cuidador en aquellos conocimientos y habilidades que
habréa que poner en marcha para desempenar su labor.

Alo largo del libro entraré en ello en detalle, pues
las diferencias de habilidades y recursos para cuidar de
un nifo con autismo son radicalmente diferentes de las
necesarias para cuidar de una persona encamada, por
ejemplo, pero si quisiera destacar aqui que en nuestro
pais contamos con un movimiento asociativo casi ejem-
plar en el mundo (aunque, todo hay que decirlo, quiza las
iniciativas privadas sean fruto de las carencias de nuestra
Administracién) que pone a disposicion de cada tipo de
discapacidad estrategias de apoyo especificas. Esa red
de autoayuda logra que el cuidador no se encuentre solo
en su papel. Incorporarse en los grupos de ayuda mu-
tua que existen en las asociaciones y recibir el apoyo de
psicologos y trabajadores sociales expertos en discapa-
cidad serd el tejido que permitira al cuidador arroparse
en su dia a dia.

Por dltimo, aunque quizé deba ser lo primero que
es preciso trabajar con quien se ve en situacion de cuidar
a una persona dependiente, conviene recordar que la si-
tuaciéon de dependencia puede no tener fin o tener un fin
dramético. Quiero decir que la persona dependiente, en
el mas optimista de los casos, no mejorara, y en la mayor
parte de ellos, sufrird un deterioro cada vez mayor, inclu-
so con desenlaces fatales. Esta expectativa mina dia tras
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dia a quien, con todo el amory carifio, cuida de la perso-
na dependiente. Por ello, trabajar con el cuidador en el
aqui y ahora, en vivir el momento y disfrutar de cada se-
gundo de la vida con plenitud (mindfulness) es vital para
mantener su salud y equilibrio emocional.

Escribimos este libro desde las carnes, desde la
realidad que vamos a vivir y desde las experiencias de
quienes lo viven cada dia. También, avanzaremos en el
futuro que parece irse escribiendo en otros paises res-
pecto al tratamiento de las personas dependientes y que
marcaréa los pasos que iremos dando en nuestro entorno
mas cercano para cuidar de quien lo necesita. Nuevos
retos, nuevas circunstancias y nuevas conciencias haran
virar el rumbo hasta ahora descrito.

Animo a todas las personas cuidadoras, y ojalé se
logre para ellas el respeto y reconocimiento que mere-
cen. Esta es la voluntad de este libro: ayudar, apoyar y
alentar.









De algin modo, por conocimiento, experiencia o intui-
cién, la situacién de dependencia podemos predecirla,
preverla u «olérnosla» en funcién de los Ultimos aconte-
cimientos. Episodios mas o menos repentinos que nos
hacen sospechar que algo no va bien y algo se avecina,
si bien, como ultimo reducto de resistencia, todos espe-
ramos que sea un tercero, el médico, el «guri» en el que
depositamos la sabiduria de nuestro estado de salud y
prondstico de vida, quien nos confirme formalmente que
«la cosa pinta mal» y que la autonomia dejaré paso a la
dependencia. Hay quien opone resistencia a la contun-
dente verdad y hay quien asume el diagndstico estoica-
mente, pero la realidad es que, dure lo que dure el pro-
ceso interior, el «<mazazo» estd garantizado.

La toma de conciencia de la necesidad de cuida-
dos, la falta de autonomia, la no evolucién o incluso in-
volucién en la autonomia personal es unas veces paula-
tina, como ocurre en los ancianos (aunque siempre hay
escalones que se bajan de dos en dos), y otras brusca,
como ocurre tras un accidente, pero siempre hay un an-
tes y un después, cuando se conoce la irreversibilidad
de la situacién. Mientras no tenemos un diagndstico
conciso, de nombre y apellidos, enfermedad de tal o
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cual, sindrome de esto o lo otro, confiamos en la even-
tualidad de la situacién. No es mas que un mecanismo
de defensa de nuestra mente para preservarnos del pe-
simismo o el catastrofismo que nos bloquearia, dejando
asi la puerta abierta a una realidad que nos permita en-
cajar las «malas noticias» de un modo paulatino y algo
mas sosegado.

En todos los casos hay una fecha que se sefala
en el calendario con dolor, cuando nos comunican que
la situacién es crénica, en muchos casos degenerativa,
y que va a requerir de unos cuidados permanentes e
inevitables. Es un shock del que tendremos que evitar
quedar colgados, y si salimos ilesos se convertird en un
tocar fondo para tomar impulso y salir a flote, coger aire
y recomponer nuestras vidas de la manera mas saludable
y adaptativa posible.

Es importante entender que «esa fecha» tiene va-
rios actores: paciente, acompanante —aun no lo llama-
ré persona cuidadora porque quiza se reasigne ese rol
a posteriori—, médico y resto de familiares y allegados
mas directos. Se debe recalcar porque esos actores van a
estar presentes y tomar protagonismos diferentes mien-
tras se prolongue la situacion de dependencia, y todos,
en mayor o menor medida, cumplirdn importantes misio-
nes.

El paciente posiblemente tome el rol de victima,
aunque podemos sorprendernos observando a pacien-
tes que toman las riendas de la nueva situacién, convir-
tiéndose en responsables de su propio cuidado. No nos
engafemos; esta suele ser una situacibn momentanea
y transitoria, una manera de sobreponerse a la noticia y
una negaciéon inconsciente ante la temida pérdida de in-
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dependencia personal. En ambos casos, como victima o
como participe activo, el paciente habré sufrido un shock
al recibir la confirmacion de su diagnéstico, y ese bataca-
zo hard que en algdn momento se tambalee su estabili-
dad emocional.

El acompanante, por su parte, recibe el diag-
néstico y prondstico en un estado de alerta e incerti-
dumbre en el que los interrogantes se agolpan en la
cabeza formando un caos dificil de ordenar. La primera
pregunta sera: «;Y como encajo esto en mi ya ajetrea-
da vida?», para continuar con: «;Seré capaz de con-
trolar esta situacion?, jrecaerd sobre mi esta carga?».
Es importante ir aclarando todas nuestras dudas. Los
interrogantes se irdn sumando mas alld de la consul-
ta del médico, por lo que es mejor darse un tiempo,
encajar el golpe, compartirlo con otros y comenzar a
escribir la lista de interrogantes a los que se debera
ir buscando respuesta.

Es especialmente importante destacar el papel
del médico, pues el mazazo es compartido por él en un
proceso empatico inevitable, y serd de especial relevan-
cia el papel que le otorguemos en todo el proceso como
companfero de viaje y experto de apoyo. Aliarnos con los
médicos y con el resto de profesionales de los que nos
iremos acompafando es crucial para mantener la con-
fianza necesaria en nuestra labor de cuidadores. Serén
ellos quienes nos ayuden a ir dando respuestas a nues-
tros interrogantes y nos iran ayudando en la busqueda
de recursos y soluciones. Conjuntamente trazaremos el
plan de cuidados y valoraremos las alternativas de trata-
mientos y terapias. Por ello, la eleccién de médico y de-
mas profesionales serd una de las primeras decisiones
que debemos tomar.
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Posiblemente, al salir de la consulta necesitemos
hacer una primera llamada para compartir el mazazo. Fa-
miliares y allegados deben ser participes de la situacion,
pues arrimar el hombro o prestarlo como apoyo se con-
vertird en necesidad. Al otro lado de la linea, cada cual
que reciba la noticia ird —o deberia hacerlo— tomando
un papel, formando la red de apoyo que sustente la si-
tuacién de dependencia.

El mazazo seré procesado de manera diferente se-
gun el afectado sea un nifio, un adulto accidentado o en-
fermo, o un anciano, y segun quien sea el acompanante
y/o potencial cuidador, padres, parejas o hijos. Lo previ-
sible de la situacion de dependencia es muy diferente en
cada caso y también lo es el impacto en la vida cotidiana
actual y venidera. Pero el shock emocional que se sufre
ese dia en esa consulta marcard, sin duda, un hito en las
vidas de los actores implicados. Aunque parezca irrespe-
tuoso, en virtud del objetivo de esta obra, analizaremos
la situacion de dependencia desde el punto de vista de |a
persona cuidadora, no en detrimento de la persona afec-
tada sino, al contrario, como agente de cambio necesario
para realizar los ajustes que se deberan ir implantando en
la vida de la persona dependiente y su entorno.

Comienza una etapa en la que la persona que cui-
daréd quizéd aun desconozca que lo va a ser, y en la que
el paciente aun desconozca que necesitard cuidados,
si bien ambos sospechan que la vida cambiara sustan-
cialmente. Aceptar la situacién y adaptarse no sera facil,
pero aprenderemos a convivir con ella, y encontraremos
estrategias, recursos y herramientas que permitan que la
vida fluya con la mayor normalidad posible.
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Maria Jesus, mujer de Mario,
enfermo de Alzheimer

Mario se prejubilé a los 60 anos, por un agravamien-

to de la discapacidad visual que padecia como conse-
cuencia de una diabetes. Insulinodependiente desde

( )
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hacia anos y casi ciego, dejé de trabajar demasiado jo-
ven. Maria Jesus, su mujer, trabajoé en casa toda la vida y
ahora estaba dedicada al cuidado de sus dos nietos.
Mario no se sentia bien. Estaba decaido, mostraba poco
interés y se despistaba con facilidad. Ademas, estaba
grunén y algo violento. Maria Jesus lo achacaba a la ti-
pica depresién del jubilado y procuraba hacerle partici-
pe de las actividades de la casa, como ir al mercado o
pequerios arreglos en casa, y del cuidado de los nietos:
llevarlos al cole, ir al parque...

Pero los despistes de Mario no permitian que Ma-
ria Jesus confiase del todo en él, por lo que comenzé a
observarlo con mas atencién. Fue entonces cuando co-
menzaron comportamientos sospechosos: Mario se co-
laba en el mercado descaradamente, se enfrentaba con
los dependientes creyendo que le engafiaban con la bas-
cula... hasta que un dia vio como reganaba al nieto de
manera muy violenta.

Maria Jesus acudié al médico a consultar, pensan-
do que eran reacciones de frustracién y depresién. Pero
llegd «el mazazox»: Mario tenia principio de Alzheimer.
iMenuda bomba! Diabético, casi ciego y con Alzheimer,
;se pueden juntar peor los astros en la misma persona?

Mario fue agravando sus comportamientos rebel-
des y excéntricos, y los despistes dieron paso a pérdi-
das graves de memoria. Maria JesUs tuvo que cambiar
el foco de atencién, pasando de cuidar de sus nietos a
cuidar de su marido. Mario iria necesitando mas de su
ayuda tanto por su progresiva pérdida de vision como
por el deterioro propio de la enfermedad de Alzheimer.

Maria Jesus, a sus 57 afios, se saco el carnet de con-
ducir para poder llevar a Mario a médicos y rehabilitacion,
y se puso en manos de la Asociacién de Enfermos de Al-
zheimer, donde les ayudaron a tramitar la Dependencia y
la Gran Invalidez de Mario. El centro de dia de la asocia-
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cién mantenia atendido y ocupado a Mario cada mafana
y Maria Jesus podia aprovechar para hacer las cosas de su
casa, escapar un rato de su realidad y asistir a sesiones de
formacion para cuidadores, relajacién, etc. en la propia aso-
ciacion.

Pasado un tiempo, Maria Jesus ya no podia hacerse
cargo sola de la situacion y decidieron buscar una residencia
especializada donde Mario quedd internado. Maria Jesus
iba cada dia a ver a su marido y favorecia las visitas de su
hija, sus nietos y amigos. La sonrisa de Maria Jesus nunca se
borré de su cara. Queria a Mario como lo quiso siempre y ja-
mas dudd en separarse de su lado. Mario, al final, casi no co-
nocia a nadie, pero de vez en cuando decia a Maria Jesus lo
guapa que estaba. Eso era suficiente para seguir amandolo.

Camino a casa, tras salir de la consulta o tras el alta
hospitalaria, en su caso (no olvidemos nunca pedir cita
para consultas sucesivas, en las que ir resolviendo la lis-
ta de interrogantes que ordenaremos al llegar a casa),
comienza el proceso de interiorizar lo escuchado al mé-
dico. A buen seguro, lo primero que nos costaré sera
aceptar el diagnéstico como un atributo que se suma
a nuestras vidas, una mochila que acompanara nuestras
actividades diarias y condicionard gran parte de ellas.
Pero més complicado serd aceptar que ese atributo li-
mitaréd la autonomia de la persona allegada y que esta
requerird del cuidado permanente y constante de una
persona cuidadora; es decir, aceptar la dependencia.

Nos referiremos a «persona que cuida» como
aquella que desempenara posiblemente dicho papel o,
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al menos, sera responsable de supervisar los cuidados,
aunque puedan delegarse algunas tareas en terceros,
bien sean profesionales contratados o familiares de apo-
yo. La persona cuidadora generalmente no elige serlo, ni
siquiera la persona dependiente elige quién la cuidarg,
sino que, tal como mencionamos anteriormente, surge
de modo espontdneo y muchas veces inexcusable. Se
convierte en cuidador quien por caracter y circunstancias
personales asume, o se ve obligado a asumir, que es ca-
paz de adecuar su vida a la nueva situacién y de sopor-
tar en sus espaldas esa pesada carga. VY, jojo!, una vez
asignado el rol de cuidador a un miembro de la familia,
dificilmente se puede renunciar a él, pese a los conflictos
que ese papel puede ocasionar con la familia, profesion
o entorno. Ahi topamos con estereotipos y roles social-
mente asignados, que necesariamente van a tener que
ir cambiando en un futuro proximo. Entraremos en este
asunto mas adelante.

La persona cuidadora va a ser un agente esencial
en como la persona afectada por la situacién de depen-
dencia va aceptando la limitacion de su autonomia. Si
bien cuando se trata de nifos es mas facil aceptar el cui-
dado, pues no se ha alcanzado aln el grado de auto-
nomia personal e independencia de un adulto, cuando
la madurez personal y por tanto la libertad de accidn ya
estan instaladas, renunciar a esta y depender de otros es
complicado de asumir. En los casos méas extremos, cuan-
do un accidente o enfermedad limitan material e inevi-
tablemente la movilidad de manera abrupta, la persona
admite ser atendida por imposibilidad de resistencia; no
por sumisién, sino por incapacidad real. Es el caso de las
personas que sufren accidentes de trafico con lesiones
irreversibles en la movilidad o accidentes cerebrovascu-
lares, que pueden afectar incluso al habla o el razona-
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miento. Aunque siempre es dificil, es en estos casos en
los que emocionalmente es méas necesario hacer una la-
bor de fondo, primero por lo acuciante de la situacién,
pero también porque llega de forma imprevista y el mar-
gen de accidén para adaptar nuestra vida y entorno es ab-
solutamente limitado. En otras situaciones méas progre-
sivas, de curso méas lento, como es el caso de las enfer-
medades neurodegenerativas o incluso la propia vejez,
observamos mas resistencia para aceptar el cuidado y
para admitir las propias limitaciones, lo que produce en
el responsable de los cuidados altas dosis de frustracion
o incluso impotencia. Es el caso del enfermo «cabezota»
que se empefa en hacer por si mismo, poniendo en ries-
go su propia seguridad y/o la de otros. Conducir, cocinar
o asearse solo eran tareas que se realizaban con total au-
tonomia y ahora pueden ser imposibles de desempenfar
de manera segura. Dejarse hacer no seréa facil, asi que
paciencia.

Al llegar, la casa seguramente estara tal cual la de-
jamos, pero ahora que sabemos lo que hay, toca ir iden-
tificando los obstaculos y riesgos que deberemos ir
subsanando. Vienen ajustes y adaptaciones en la vida de
la persona dependiente y en la de la responsable de sus
cuidados. Comienza un aprendizaje exprés que nos con-
vertird en poco tiempo en expertos cuidadores. Pero, ;y
la vida de quien asumira los cuidados? ;Qué pasa con el
trabajo, la familia, las rutinas diarias, las responsabilidades
adquiridas con personas o tareas? ;Estamos preparados
para incorporar en nuestras vidas a una persona depen-
diente? Seguro que no. Pero seguro que no solo lograre-
mos hacerlo, sino hacerlo bien. Confianza, seguridad en
uno mismo y determinacién seran aspectos que debemos
cultivar en nosotros mismos, asi como paciencia, resilien-
cia y constancia para mantener el animo bien alto.
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Como hemos anticipado, no en todos los casos
el papel de cuidador es tan aceptado como ocurre habi-
tualmente cuando la persona dependiente es la pareja o
los hijos propios. Son otras situaciones en las que quien
desempena las labores de cuidado no se siente identi-
ficado con ese rol y su desempefio puede ser mas frus-
trante. En estos casos se debe valorar compartir tareas
entre distintos familiares, contratar a algun profesional
de la ayuda a domicilio o buscar recursos de interna-
miento en centros especializados. Todas las alternativas
son vélidas y no se debe cuestionar la moralidad o ética
de ninguna de ellas, solo valorar las opciones desde la
realidad econdémica de la familia. Asi y todo, alguien en
el entorno cercano asumiré el rol de coordinar, vigilar o
supervisar los cuidados; seré la persona cuidadora, aun
delegando tareas.



