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NOTA PRELIMINAR

se agolpan los pensamientos en mi cabeza y los senti-
mientos en el corazón. Este libro se gestó antes de que 
la vida nos recordara a todos la responsabilidad que te-
nemos con los demás. Iba a publicarse justo cuando el 
mundo se paró para recluirnos en casa y así protegernos 
de una salvaje pandemia que ha amenazado a la humani-
dad. En ese tiempo hemos visto cómo hay personas que 
sacrifican sus vidas por cuidar de todos nosotros. En las 
cabezas de quienes fraguamos este libro surgió un «hoy 
más que nunca» tenemos la obligación de replantear 
cómo garantizar el cuidado de quien lo necesita y cómo 
reconocer a quienes lo hacen posible.

Todo lo que leeréis a continuación fue escrito antes 
de que sufriésemos la necesidad de que nuestros amigos 
y familiares se sintiesen atendidos y queridos cuando no 
podíamos estar con ellos, antes de que nuestro corazón 
estuviese junto a quien nuestro cuerpo no podía estar 
para acompañarle en su último ADIÓS.

Personas (héroes), muchas veces anónimas, que 
han cuidado de nosotros y de los nuestros, sacrificando 
su salud, a veces sus vidas, y siempre su alma.

El relato de este libro es redactado con la mirada 
puesta en situaciones cotidianas de dependencia —si es 
que se puede considerar cotidiana la vida en situación 
de dependencia—, pero los acontecimientos acaecidos 
este año 2020 nos abocan a nuevos horizontes, nuevos 
planteamientos, que analizaremos más adelante.
				    Marta Val, primavera de 2020
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PRÓLOGO

Entre los muchos y capitales hallazgos de la Sima de 
los Huesos, en Atapuerca, hace unos años se encontró 
un cráneo deforme. Los científicos determinaron que 
correspondía a una niña que pudo morir a la edad de 
12 años por una fusión prematura de los huesos que le 
produjo un retraso psicomotor. Sus descubridores eligie-
ron un nombre para esa niña: Benjamina, que en hebreo 
significa «la más querida». Benjamina no hubiese podi-
do sobrevivir hasta la preadolescencia sin unos cuidados 
especiales. Este hallazgo nos desvela que la figura del 
cuidador, ese ser humano que cuida de otro más débil, 
existe desde hace más de 530 000 años. Sin embargo, y 
pese a su antigüedad, no se nace sabiendo cuidar.

Si usted está leyendo este libro, lo más proba-
ble es que lleve tiempo buscando recursos y material 
escrito sobre cómo cuidar a alguien. Cuando de repen-
te, por un accidente o un ictus, o de forma progresiva, 
por una enfermedad degenerativa o un cáncer, alguien 
se encuentra en el papel de cuidador de otra persona 
y la vida de esta depende de ti, lo primero que hace es 
buscar información. Uno no se quiere equivocar con algo 
tan importante; ha escuchado la frase «Hay que cuidar 
al cuidador», en boca de políticos, médicos y medios de 
comunicación, pero, paradójicamente, no es fácil encon-
trar material al respecto en internet o en las librerías. Este 
libro viene a suplir esa necesidad y a rellenar los huecos 
vacíos de información, además de acompañar en lo que 
puede ser un viaje muy solitario. En estas páginas encon-
trará respuesta a muchas de las preguntas del cuidador: 
desde que se recibe el diagnóstico, pasando por ese 
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«master» en cuidados que toca hacer a pasos agiganta-
dos, hasta cómo organizarse para seguir viviendo (que 
no sobreviviendo) sanamente. Aborda la planificación de 
la rutina diaria, desgrana el papeleo de la dependencia y 
la discapacidad, y proporciona páginas web y referencias 
útiles. Todo ello salpicado de testimonios de cuidadores 
que describen las situaciones que han vivido, que expli-
can lo que les ha ayudado y lo que no, «aterrizando» los 
contenidos en ese aeropuerto que es la vida real.

Todo esto nos llega a través de la pluma ágil y fres-
ca de Marta Val. Creo que no había persona más cualifi-
cada para esta tarea que ella. No es solo una psicóloga 
con una carrera profesional brillante en al ámbito de la 
discapacidad, sino que la conoce de cerca desde la infan-
cia y se ha tenido que enfrentar a su propia enfermedad 
neurodegenerativa y al cuidado de sus padres mayores. 
Por tanto, tiene un amplio bagaje profesional y personal 
que le ha permitido conocer a fondo los muchos ángulos 
que tiene la enfermedad cuando esta aparece en el ca-
mino. Marta y yo colaboramos en un blog de divulgación 
para pacientes y cuidadores desde hace unos años y sé, 
a ciencia cierta, que vive de acuerdo con lo escrito en 
este libro. Marta cumple con creces el objetivo que se 
marca en las primeras páginas: ayudar, apoyar y alentar 
al cuidador.

Que un ser querido deje de ser quien es por culpa 
de una enfermedad no es nada sencillo de asumir. Uno 
tiene que lidiar con su propio proceso de aceptación a 
la par que cuidar al otro. Es fácil olvidarse de uno mismo 
y caer en la «autoinmolación» por la causa, exigiéndo-
se demasiado, día tras día. Los médicos tenemos muy 
presente que, si «falla» el cuidador, «falla» el enfermo. 
Toda insistencia es poca en esto de cuidar al cuidador. En 
muchas enfermedades los plazos de degeneración son 
largos y, por tanto, al igual que cuando uno entrena para 
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correr una maratón, hay que pautarse y administrarse las 
fuerzas. Por tanto, encontrar momentos para desconec-
tar y descansar será fundamental para poder mantener 
un buen ritmo o, incluso, para acelerar cuando haga falta. 
Para lograr esto, se suele necesitar ayuda externa.

Sin embargo, muchos cuidadores explican que no 
pueden dejar a su ser querido al cuidado de otro. Por 
supuesto que la cuestión puede ser económica; pero, in-
cluso cuando no faltan los medios, el cuidador se suele 
aturdir mucho con este tema. Se mezclan sentimientos 
de culpabilidad y preocupación ante la capacidad del 
otro. Este sentimiento es comprensible. Pero, de igual 
manera que a los hijos, cuando son niños, les dejamos 
en manos de profesores o canguros cuando toca, a nues-
tros enfermos podemos dejarlos al cuidado de personas 
capacitadas y responsables. El formato que esto tome 
puede ir desde planificar más ayuda en casa, hasta acudir 
a un centro de día o, incluso, a una residencia. Cualquiera 
de estas opciones puede ser muy válida, y la mejor elec-
ción dependerá del contexto.

Solo quiero añadir que, al igual que de la Sima 
de los Huesos de Atapuerca aprendimos algo sobre el 
origen del amor y la solidaridad, en mi consulta recibo 
maravillosas lecciones de humanidad todos los días. Por 
allí pasan parejas, madres, padres, hijas e hijos que se 
desviven por su ser querido. Estoy segura de que no soy 
la única que lo veo y me contagio de esas sensaciones 
porque su generosidad toca a todas las personas que en-
tran en contacto con ellos. Este libro va por y para esos 
cuidadores. Gracias, Marta, por enseñarnos a cuidar.
				  
				    Mónica M. Kurtis Urra

			   Médico especialista en Neurología
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INTRODUCCIÓN: 
¿POR QUÉ ESTE LIBRO?

Desde hace ya unos años se habla, no poco, del papel 
del «cuidador» (o, para ajustarnos más a la realidad, de 
la «cuidadora») como sombra silenciosa de las personas 
dependientes, sean estas enfermos, niños con necesida-
des especiales o ancianos con demencia o enfermedades 
degenerativas en general. Pero, ¿quién es y qué papel 
ocupa realmente la persona cuidadora?

El cuidador es quien suple la carencia de auto-
nomía de la persona dependiente, bien sea de mane-
ra eventual o más sostenida en el tiempo. Es quien la 
acompaña para que las actividades de la vida diaria sean 
posibles, la ayuda a mantener los niveles de autonomía 
restantes y permite satisfacer las necesidades vitales de 
la persona que no puede hacerlo por sí misma.

En las culturas anglosajonas este papel está, en 
muchos casos, profesionalizado en la figura del asistente 
personal o asistente de dependencia, pero en nuestro 
país y, en general, las culturas latinas, así como en los 
países con economías precarias, el cuidador es una figu-
ra que surge de manera generosa, espontánea y pocas 
veces prevista, y que, por regla general, encarnan los pa-
dres, parejas o hijos de la persona en situación de de-
pendencia.

Este papel imprevisto, si bien es asumido y des-
empeñado estoicamente por aquel a quien «le toca», 
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complica bastante el acomodo de esta nueva «actividad» 
en su vida cotidiana, lo que plantea una pregunta impor-
tante y, a mi entender, trascendente: ¿qué podemos ha-
cer por el cuidador?

Salir adelante
Si para la persona enferma o dependiente asumir su si-
tuación conlleva un proceso complejo, para su entorno 
no es menos difícil sobrellevar la nueva coyuntura. A este 
«superar el trago» se añade la necesidad de tomar las 
riendas y sacar adelante a la persona que comienza a ne-
cesitar de ayuda y apoyo en cuestiones básicas de la vida.

Hablo, por ejemplo, de lo que supone para unos 
padres asumir la situación de discapacidad de un hijo que 
preveían que iba a disfrutar de una salud plena, o para la 
pareja encajar que tu compañero/a de viaje, con quien te 
prometías compartir la vida, de pronto es alguien a quien 
debes cuidar y sacar adelante, o de cuando unos hijos que 
creían que sus padres serían eternos e incondicionales 
apoyos y se convertirían en «abuelitos-guardería» ocasio-
nales durante la crianza de sus propios hijos, se encuentran 
cuidándolos como una «carga» que se suma a la ya estre-
sante vida que todos parecemos empeñados en llevar.

A estas tres situaciones habituales y generales se 
suman otras mil más particulares y complicadas, todo lo 
cual permite hablar del shock que supone convertirse en 
cuidador. Pero este personaje, además de sufrir un im-
pacto, va a tener que cambiar multitud de actividades, 
expectativas y perspectivas de futuro para poder com-
paginar su vida con su nuevo papel. El cuidador no se 
puede permitir decaer ni victimizarse, sino que le toca 
tirar adelante «sí o sí».
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Sin entrar ahora en todo el entramado que supo-
ne tramitar la «dependencia» para poder contar con apo-
yos de la administración (lo abordaremos más adelante), 
atender a la persona dependiente en muchas ocasiones, 
por no decir todas, supondrá renunciar a parcelas pro-
pias e íntimas, como el desarrollo profesional, la atención 
de la familia o de los amigos, o a reconsiderar la idonei-
dad del domicilio (en cuanto a accesibilidad, cercanía a 
los servicios o incluso ingresos en centros de asistidos…). 
Todas estas cuestiones «mundanas» han de ser resueltas 
ante una situación de dependencia, y son tareas y situa-
ciones que recaen, de nuevo, en la figura del cuidador.

Lo que nos toca vivir hoy
Los cambios sociales que se han producido en las últimas 
décadas y que han impactado directamente en la mane-
ra de afrontar las situaciones de dependencia y cuidado 
son de orden cualitativo. No solo el envejecimiento de la 
población sugiere una creciente demanda de cuidado-
res, sino que a esto se suman nuevos estados de depen-
dencia en las familias, que hace años no eran habituales. 
Niños con, por ejemplo, síndromes de espectro autista, 
que antaño eran internados en centros especializados y 
hoy mantienen la convivencia en sus familias; la creciente 
presencia de enfermedades mentales fruto de una socie-
dad estresada y desestructurada; situaciones de movilidad 
hiperreducida provocadas por accidentes de tráfico, ictus, 
o multidiscapacidad genética o del nacimiento, que hace 
años no lograban sobrevivir y hoy viven una larga vida. 
Tantas personas dependientes en tantas situaciones di-
ferentes requieren cuidadores, y estos necesitan apoyo y 
recursos para cumplir lo mejor posible con lo que se les 
va a demandar.
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El fin de la familia tradicional y de la vida vecinal 
en comunidad ha hecho desaparecer o difuminar los pa-
peles tradicionales de cuidado de los hijos, los enfermos 
y los mayores. Hoy, cualquiera puede encontrarse en 
el papel de cuidador de manera imprevista y sorpresi-
va. Nadie nos ha preparado para ello, ni hemos querido 
hacerlo. En nuestra sociedad, el papel del cuidador ha 
sido infravalorado y por ende rechazado por todos, por 
lo que, cuando llega la necesidad de dependencia de un 
familiar, todos nos ponemos de perfil y ninguno tuvo la 
previsión de prepararse para ello.

Ligado a lo anterior, el rol de cuidador tradicional 
que asumía sin cuestionamientos la mujer ya no está así 
definido, pues hombres y mujeres trabajamos fuera de 
casa. Tenemos menos hijos (menos potenciales cuidado-
res) y los tenemos a edades más tardías, por lo que se 
solapa el cuidado de los menores con el de los mayores, 
y, como ya hemos mencionado, el papel de «abuelo-ni-
ñera», que durante unos años ha posibilitado la conci-
liación familiar, desaparece para convertirse en «abuelo-
dependiente».

De modo que, hoy, la tarea de cuidar, subestima-
da, no remunerada ni reconocida, suele desempeñarla la 
persona más vulnerable de la familia. Quienes tienen ca-
rreras exitosas, vidas plenas de actividad y grandes dosis 
de autoestima difícilmente se convierten en cuidadores. 
Por el contrario, quien está desempleado, o dispone de 
un bajo salario, es quien sacrifica su tiempo por otros. 
Son quienes tienen «poco que perder» los que se con-
vierten en cuidadores de sus familiares. Motivo más que 
suficiente para dedicarles espacio, tiempo y reconoci-
miento.
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Redes de autoayuda
Cada persona dependiente y cada cuidador son únicos, y 
es preciso estudiar cada caso con la singularidad y aten-
ción que merecen, pero hay generalidades que sí se pue-
den y deben trabajar desde las instituciones para instruir 
al cuidador en aquellos conocimientos y habilidades que 
habrá que poner en marcha para desempeñar su labor.

A lo largo del libro entraré en ello en detalle, pues 
las diferencias de habilidades y recursos para cuidar de 
un niño con autismo son radicalmente diferentes de las 
necesarias para cuidar de una persona encamada, por 
ejemplo, pero sí quisiera destacar aquí que en nuestro 
país contamos con un movimiento asociativo casi ejem-
plar en el mundo (aunque, todo hay que decirlo, quizá las 
iniciativas privadas sean fruto de las carencias de nuestra 
Administración) que pone a disposición de cada tipo de 
discapacidad estrategias de apoyo específicas. Esa red 
de autoayuda logra que el cuidador no se encuentre solo 
en su papel. Incorporarse en los grupos de ayuda mu-
tua que existen en las asociaciones y recibir el apoyo de 
psicólogos y trabajadores sociales expertos en discapa-
cidad será el tejido que permitirá al cuidador arroparse 
en su día a día.

Por último, aunque quizá deba ser lo primero que 
es preciso trabajar con quien se ve en situación de cuidar 
a una persona dependiente, conviene recordar que la si-
tuación de dependencia puede no tener fin o tener un fin 
dramático. Quiero decir que la persona dependiente, en 
el más optimista de los casos, no mejorará, y en la mayor 
parte de ellos, sufrirá un deterioro cada vez mayor, inclu-
so con desenlaces fatales. Esta expectativa mina día tras 
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día a quien, con todo el amor y cariño, cuida de la perso-
na dependiente. Por ello, trabajar con el cuidador en el 
aquí y ahora, en vivir el momento y disfrutar de cada se-
gundo de la vida con plenitud (mindfulness) es vital para 
mantener su salud y equilibrio emocional.

Escribimos este libro desde las carnes, desde la 
realidad que vamos a vivir y desde las experiencias de 
quienes lo viven cada día. También, avanzaremos en el 
futuro que parece irse escribiendo en otros países res-
pecto al tratamiento de las personas dependientes y que 
marcará los pasos que iremos dando en nuestro entorno 
más cercano para cuidar de quien lo necesita. Nuevos 
retos, nuevas circunstancias y nuevas conciencias harán 
virar el rumbo hasta ahora descrito.

Ánimo a todas las personas cuidadoras, y ojalá se 
logre para ellas el respeto y reconocimiento que mere-
cen. Esta es la voluntad de este libro: ayudar, apoyar y 
alentar.
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PARTE 1: 
Toma de conciencia
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PARTE 1: 
Toma de conciencia
Capítulo 1: La noticia: un mazazo

Al recibir la noticia en la consulta

De algún modo, por conocimiento, experiencia o intui-
ción, la situación de dependencia podemos predecirla, 
preverla u «olérnosla» en función de los últimos aconte-
cimientos. Episodios más o menos repentinos que nos 
hacen sospechar que algo no va bien y algo se avecina, 
si bien, como último reducto de resistencia, todos espe-
ramos que sea un tercero, el médico, el «gurú» en el que 
depositamos la sabiduría de nuestro estado de salud y 
pronóstico de vida, quien nos confirme formalmente que 
«la cosa pinta mal» y que la autonomía dejará paso a la 
dependencia. Hay quien opone resistencia a la contun-
dente verdad y hay quien asume el diagnóstico estoica-
mente, pero la realidad es que, dure lo que dure el pro-
ceso interior, el «mazazo» está garantizado.

La toma de conciencia de la necesidad de cuida-
dos, la falta de autonomía, la no evolución o incluso in-
volución en la autonomía personal es unas veces paula-
tina, como ocurre en los ancianos (aunque siempre hay 
escalones que se bajan de dos en dos), y otras brusca, 
como ocurre tras un accidente, pero siempre hay un an-
tes y un después, cuando se conoce la irreversibilidad 
de la situación. Mientras no tenemos un diagnóstico 
conciso, de nombre y apellidos, enfermedad de tal o 
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cual, síndrome de esto o lo otro, confiamos en la even-
tualidad de la situación. No es más que un mecanismo 
de defensa de nuestra mente para preservarnos del pe-
simismo o el catastrofismo que nos bloquearía, dejando 
así la puerta abierta a una realidad que nos permita en-
cajar las «malas noticias» de un modo paulatino y algo 
más sosegado.

En todos los casos hay una fecha que se señala 
en el calendario con dolor, cuando nos comunican que 
la situación es crónica, en muchos casos degenerativa, 
y que va a requerir de unos cuidados permanentes e 
inevitables. Es un shock del que tendremos que evitar 
quedar colgados, y si salimos ilesos se convertirá en un 
tocar fondo para tomar impulso y salir a flote, coger aire 
y recomponer nuestras vidas de la manera más saludable 
y adaptativa posible.

Es importante entender que «esa fecha» tiene va-
rios actores: paciente, acompañante —aún no lo llama-
ré persona cuidadora porque quizá se reasigne ese rol 
a posteriori—, médico y resto de familiares y allegados 
más directos. Se debe recalcar porque esos actores van a 
estar presentes y tomar protagonismos diferentes mien-
tras se prolongue la situación de dependencia, y todos, 
en mayor o menor medida, cumplirán importantes misio-
nes.

El paciente posiblemente tome el rol de víctima, 
aunque podemos sorprendernos observando a pacien-
tes que toman las riendas de la nueva situación, convir-
tiéndose en responsables de su propio cuidado. No nos 
engañemos; esta suele ser una situación momentánea 
y transitoria, una manera de sobreponerse a la noticia y 
una negación inconsciente ante la temida pérdida de in-
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dependencia personal. En ambos casos, como víctima o 
como partícipe activo, el paciente habrá sufrido un shock 
al recibir la confirmación de su diagnóstico, y ese bataca-
zo hará que en algún momento se tambalee su estabili-
dad emocional.

El acompañante, por su parte, recibe el diag-
nóstico y pronóstico en un estado de alerta e incerti-
dumbre en el que los interrogantes se agolpan en la 
cabeza formando un caos difícil de ordenar. La primera 
pregunta será: «¿Y cómo encajo esto en mi ya ajetrea-
da vida?», para continuar con: «¿Seré capaz de con-
trolar esta situación?, ¿recaerá sobre mí esta carga?». 
Es importante ir aclarando todas nuestras dudas. Los 
interrogantes se irán sumando más allá de la consul-
ta del médico, por lo que es mejor darse un tiempo, 
encajar el golpe, compartirlo con otros y comenzar a 
escribir la lista de interrogantes a los que se deberá 
ir buscando respuesta.

Es especialmente importante destacar el papel 
del médico, pues el mazazo es compartido por él en un 
proceso empático inevitable, y será de especial relevan-
cia el papel que le otorguemos en todo el proceso como 
compañero de viaje y experto de apoyo. Aliarnos con los 
médicos y con el resto de profesionales de los que nos 
iremos acompañando es crucial para mantener la con-
fianza necesaria en nuestra labor de cuidadores. Serán 
ellos quienes nos ayuden a ir dando respuestas a nues-
tros interrogantes y nos irán ayudando en la búsqueda 
de recursos y soluciones. Conjuntamente trazaremos el 
plan de cuidados y valoraremos las alternativas de trata-
mientos y terapias. Por ello, la elección de médico y de-
más profesionales será una de las primeras decisiones 
que debemos tomar.
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Posiblemente, al salir de la consulta necesitemos 
hacer una primera llamada para compartir el mazazo. Fa-
miliares y allegados deben ser partícipes de la situación, 
pues arrimar el hombro o prestarlo como apoyo se con-
vertirá en necesidad. Al otro lado de la línea, cada cual 
que reciba la noticia irá —o debería hacerlo— tomando 
un papel, formando la red de apoyo que sustente la si-
tuación de dependencia.

El mazazo será procesado de manera diferente se-
gún el afectado sea un niño, un adulto accidentado o en-
fermo, o un anciano, y según quien sea el acompañante 
y/o potencial cuidador, padres, parejas o hijos. Lo previ-
sible de la situación de dependencia es muy diferente en 
cada caso y también lo es el impacto en la vida cotidiana 
actual y venidera. Pero el shock emocional que se sufre 
ese día en esa consulta marcará, sin duda, un hito en las 
vidas de los actores implicados. Aunque parezca irrespe-
tuoso, en virtud del objetivo de esta obra, analizaremos 
la situación de dependencia desde el punto de vista de la 
persona cuidadora, no en detrimento de la persona afec-
tada sino, al contrario, como agente de cambio necesario 
para realizar los ajustes que se deberán ir implantando en 
la vida de la persona dependiente y su entorno.

Comienza una etapa en la que la persona que cui-
dará quizá aún desconozca que lo va a ser, y en la que 
el paciente aún desconozca que necesitará cuidados, 
si bien ambos sospechan que la vida cambiará sustan-
cialmente. Aceptar la situación y adaptarse no será fácil, 
pero aprenderemos a convivir con ella, y encontraremos 
estrategias, recursos y herramientas que permitan que la 
vida fluya con la mayor normalidad posible.
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María Jesús, mujer de Mario, 
enfermo de Alzheimer

Mario se prejubiló a los 60 años, por un agravamien-
to de la discapacidad visual que padecía como conse-
cuencia de una diabetes. Insulinodependiente desde 
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hacía años y casi ciego, dejó de trabajar demasiado jo-
ven. María Jesús, su mujer, trabajó en casa toda la vida y 
ahora estaba dedicada al cuidado de sus dos nietos. 
Mario no se sentía bien. Estaba decaído, mostraba poco 
interés y se despistaba con facilidad. Además, estaba 
gruñón y algo violento. María Jesús lo achacaba a la tí-
pica depresión del jubilado y procuraba hacerle partíci-
pe de las actividades de la casa, como ir al mercado o 
pequeños arreglos en casa, y del cuidado de los nietos: 
llevarlos al cole, ir al parque…

Pero los despistes de Mario no permitían que Ma-
ría Jesús confiase del todo en él, por lo que comenzó a 
observarlo con más atención. Fue entonces cuando co-
menzaron comportamientos sospechosos: Mario se co-
laba en el mercado descaradamente, se enfrentaba con 
los dependientes creyendo que le engañaban con la bás-
cula… hasta que un día vio cómo regañaba al nieto de 
manera muy violenta.

María Jesús acudió al médico a consultar, pensan-
do que eran reacciones de frustración y depresión. Pero 
llegó «el mazazo»: Mario tenía principio de Alzheimer. 
¡Menuda bomba! Diabético, casi ciego y con Alzheimer, 
¿se pueden juntar peor los astros en la misma persona?

Mario fue agravando sus comportamientos rebel-
des y excéntricos, y los despistes dieron paso a pérdi-
das graves de memoria. María Jesús tuvo que cambiar 
el foco de atención, pasando de cuidar de sus nietos a 
cuidar de su marido. Mario iría necesitando más de su 
ayuda tanto por su progresiva pérdida de visión como 
por el deterioro propio de la enfermedad de Alzheimer.

María Jesús, a sus 57 años, se sacó el carnet de con-
ducir para poder llevar a Mario a médicos y rehabilitación, 
y se puso en manos de la Asociación de Enfermos de Al-
zheimer, donde les ayudaron a tramitar la Dependencia y 
la Gran Invalidez de Mario. El centro de día de la asocia-
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ción mantenía atendido y ocupado a Mario cada mañana 
y María Jesús podía aprovechar para hacer las cosas de su 
casa, escapar un rato de su realidad y asistir a sesiones de 
formación para cuidadores, relajación, etc. en la propia aso-
ciación.

Pasado un tiempo, María Jesús ya no podía hacerse 
cargo sola de la situación y decidieron buscar una residencia 
especializada donde Mario quedó internado. María Jesús 
iba cada día a ver a su marido y favorecía las visitas de su 
hija, sus nietos y amigos. La sonrisa de María Jesús nunca se 
borró de su cara. Quería a Mario como lo quiso siempre y ja-
más dudó en separarse de su lado. Mario, al final, casi no co-
nocía a nadie, pero de vez en cuando decía a María Jesús lo 
guapa que estaba. Eso era suficiente para seguir amándolo.

Al llegar a casa: aceptar el cuidado 
y el papel de cuidador

Camino a casa, tras salir de la consulta o tras el alta 
hospitalaria, en su caso (no olvidemos nunca pedir cita 
para consultas sucesivas, en las que ir resolviendo la lis-
ta de interrogantes que ordenaremos al llegar a casa), 
comienza el proceso de interiorizar lo escuchado al mé-
dico. A buen seguro, lo primero que nos costará será 
aceptar el diagnóstico como un atributo que se suma 
a nuestras vidas, una mochila que acompañará nuestras 
actividades diarias y condicionará gran parte de ellas. 
Pero más complicado será aceptar que ese atributo li-
mitará la autonomía de la persona allegada y que esta 
requerirá del cuidado permanente y constante de una 
persona cuidadora; es decir, aceptar la dependencia.

Nos referiremos a «persona que cuida» como 
aquella que desempeñará posiblemente dicho papel o, 
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al menos, será responsable de supervisar los cuidados, 
aunque puedan delegarse algunas tareas en terceros, 
bien sean profesionales contratados o familiares de apo-
yo. La persona cuidadora generalmente no elige serlo, ni 
siquiera la persona dependiente elige quién la cuidará, 
sino que, tal como mencionamos anteriormente, surge 
de modo espontáneo y muchas veces inexcusable. Se 
convierte en cuidador quien por carácter y circunstancias 
personales asume, o se ve obligado a asumir, que es ca-
paz de adecuar su vida a la nueva situación y de sopor-
tar en sus espaldas esa pesada carga. Y, ¡ojo!, una vez 
asignado el rol de cuidador a un miembro de la familia, 
difícilmente se puede renunciar a él, pese a los conflictos 
que ese papel puede ocasionar con la familia, profesión 
o entorno. Ahí topamos con estereotipos y roles social-
mente asignados, que necesariamente van a tener que 
ir cambiando en un futuro próximo. Entraremos en este 
asunto más adelante.

La persona cuidadora va a ser un agente esencial 
en cómo la persona afectada por la situación de depen-
dencia va aceptando la limitación de su autonomía. Si 
bien cuando se trata de niños es más fácil aceptar el cui-
dado, pues no se ha alcanzado aún el grado de auto-
nomía personal e independencia de un adulto, cuando 
la madurez personal y por tanto la libertad de acción ya 
están instaladas, renunciar a esta y depender de otros es 
complicado de asumir. En los casos más extremos, cuan-
do un accidente o enfermedad limitan material e inevi-
tablemente la movilidad de manera abrupta, la persona 
admite ser atendida por imposibilidad de resistencia; no 
por sumisión, sino por incapacidad real. Es el caso de las 
personas que sufren accidentes de tráfico con lesiones 
irreversibles en la movilidad o accidentes cerebrovascu-
lares, que pueden afectar incluso al habla o el razona-
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miento. Aunque siempre es difícil, es en estos casos en 
los que emocionalmente es más necesario hacer una la-
bor de fondo, primero por lo acuciante de la situación, 
pero también porque llega de forma imprevista y el mar-
gen de acción para adaptar nuestra vida y entorno es ab-
solutamente limitado. En otras situaciones más progre-
sivas, de curso más lento, como es el caso de las enfer-
medades neurodegenerativas o incluso la propia vejez, 
observamos más resistencia para aceptar el cuidado y 
para admitir las propias limitaciones, lo que produce en 
el responsable de los cuidados altas dosis de frustración 
o incluso impotencia. Es el caso del enfermo «cabezota» 
que se empeña en hacer por sí mismo, poniendo en ries-
go su propia seguridad y/o la de otros. Conducir, cocinar 
o asearse solo eran tareas que se realizaban con total au-
tonomía y ahora pueden ser imposibles de desempeñar 
de manera segura. Dejarse hacer no será fácil, así que 
paciencia.

Al llegar, la casa seguramente estará tal cual la de-
jamos, pero ahora que sabemos lo que hay, toca ir iden-
tificando los obstáculos y riesgos que deberemos ir 
subsanando. Vienen ajustes y adaptaciones en la vida de 
la persona dependiente y en la de la responsable de sus 
cuidados. Comienza un aprendizaje exprés que nos con-
vertirá en poco tiempo en expertos cuidadores. Pero, ¿y 
la vida de quien asumirá los cuidados? ¿Qué pasa con el 
trabajo, la familia, las rutinas diarias, las responsabilidades 
adquiridas con personas o tareas? ¿Estamos preparados 
para incorporar en nuestras vidas a una persona depen-
diente? Seguro que no. Pero seguro que no solo lograre-
mos hacerlo, sino hacerlo bien. Confianza, seguridad en 
uno mismo y determinación serán aspectos que debemos 
cultivar en nosotros mismos, así como paciencia, resilien-
cia y constancia para mantener el ánimo bien alto.
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Como hemos anticipado, no en todos los casos 
el papel de cuidador es tan aceptado como ocurre habi-
tualmente cuando la persona dependiente es la pareja o 
los hijos propios. Son otras situaciones en las que quien 
desempeña las labores de cuidado no se siente identi-
ficado con ese rol y su desempeño puede ser más frus-
trante. En estos casos se debe valorar compartir tareas 
entre distintos familiares, contratar a algún profesional 
de la ayuda a domicilio o buscar recursos de interna-
miento en centros especializados. Todas las alternativas 
son válidas y no se debe cuestionar la moralidad o ética 
de ninguna de ellas, solo valorar las opciones desde la 
realidad económica de la familia. Así y todo, alguien en 
el entorno cercano asumirá el rol de coordinar, vigilar o 
supervisar los cuidados; será la persona cuidadora, aun 
delegando tareas.
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