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Un llarg
cami

«A la ville de... Barcelonal». Aquestes
paraules, pronunciades el 17 d’octubre del
1986 pel barceloni Juan Antonio Samaranch,
president del COI (Comite Olimpic
Internacional), han quedat per sempre

més en la memoria de tota una generacié
que va viure intensament aquells moments.

Barcelona havia aconseguit un somni
llargament desitjat: organitzar uns jocs
olimpics, els de 'any 1992, que acabarien
sent qualificats com «els millors Jocs

de la historia».

Ben aviat vaig decidir comencar el llibre
amb aquest capitol dedicat a Barcelona 92,
perque va ser la primera vegada que vaig
coincidir amb Peret professionalment.

MNOYTA CCCP 1991

8 - El Gran Peret

UIPBI XXV ONAMMNMALBI

Per a mi va ser una experiéncia impagable.
Los Manolos comencavem la nostra
trajectoria com a grup, i la compartiem

en un gran esdeveniment amb el gran Peret.

Recordo aquella il-lusié compartida

a tota la ciutat. Semblava com si ens
coneguéssim tots i cadascun dels
barcelonins i haguéssim estat convidats
a participar en una gran festa.

Aquest nomenament portava implicitament
a situar Barcelona al mapa del mén.
L’alcalde de Barcelona i el seu equip havien
projectat un pla d’oportunitats per resoldre
les mancances i necessitats de la ciutat,

que recollia la possibilitat de presentar

la candidatura de la ciutat a ser la seu

d’uns jocs olimpics.

El Mundial de Futbol del 1982 —el del
Naranjito—, celebrat a Espanya, és un
primer aparador de la idea, que comenca

%k

Cursa cap a la historia.

Segell commemoratiu

de Barcelona 92 emés per

la Unid Soviética, la darrera
olimpiada en qué va participar
aquest pais (tot i que ja

—i per nica vegada—

com a Comunitat d’Estats
Independents).



a dibuixar-se en un primer informe fins al punt que el projecte, inicialment

(el Report Cuyas), lliurat al COI a Lausana. presentat per una petita elit, esdevindra
Des del punt de vista técnic, la candidatura patrimoni de tota la ciutadania barcelonina.
fou impecable, molt professional, i la Bona prova en sera el moviment

campanya de promocid, extraordinaria, dels voluntaris olimpics.

Centre de convencions de Beaulieu, a Lausana,
el 17 d’octubre del 1986: el president del Comiteé
Olimpic Internacional (COI), Juan Antonio Samaranch,
fa publica la designacié de la seu dels XXV Joes Olimpics
del 1992: «A la ville de... Barcelona!».
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¢ Una voluntaria acompanya una nedadora australiana als Jocs
Paralimpics, celebrats al setembre. La contribucié dels milers
de voluntaris als Joes Olimpics i Paralimpics del 1992
va ser basica perqueé arribessin a ser qualificats com

«els millors Jocs de la historia».

Els
voluntaris

Els voluntaris sén un dels factors
determinants de |’&xit de les olimpiades.
A Barcelona, des del primer moment,
'organitzacié va pensar en la implicacid
i col-laboracié de tota la ciutadania.

10 - El Gran Peret

La campanya de captacié, sota el lema
«’important és participar. Fes-te voluntari
olimpie», va aconseguir 'adhesié de més
de cent mil persones.

L’experiencia fou un éxit pel grau
d’implicacié de tot el voluntariat, que
van tenir molta responsabilitat en el bon
funcionament i desenvolupament exitds
de Barcelona 92.



Encara avui, molts voluntaris ens expliquen
la seva implicacid, quan coincidim en actes
de record d’aquells moments o en bolos,

i durant el relat més d’una llagrima malda
encara per fugir i rodolar-los galtes avall.
Gracies a tot el voluntariat!

El concepte
de les
cerimonies

L’equip municipal considerava l'aposta
olimpica com el motor que havia de
possibilitar el canvi i la transformacié

de Barcelona, com m’explica Enric Trufid,
regidor de Joventut, d’Esports i dels Jocs
Olimpics en el periode 1981-1991, i membre
del COOB (Comiteé Olimpic Organitzador
Barcelona 92): «Barcelona necessitava
dinamitzar-se i enfrontar-se al futur,

ja que la ciutat havia viscut dues décades
d’aturada i manca de llibertat (els 40 i

els 50), una de desenvolupament cadtic i
especulatiu, especulatiu (els 60), i inalment
els 70, amb una gran crisi econdémica, que
va ser una década perduda perqué no va
passar res, ja que tota l'atencid estava
centrada en la Transicid. Hi havia moltes
necessitats per afrontar i anhels i il-lusions
per fer-ho. L’oportunitat que li generem

a la ciutat per repensar-se, mirar lluny,
mobilitzar-se, generar noves dinamiques,
fer realitat les rondes, obrir-se al mar... i, tal
com deia Pasqual Maragall, “posar la ciutat
al mapa del mén”».!

Pasqual Maragall va tenir el poder

de convocar i saber escoltar molta gent

i alhora saber delegar, i va esdevenir la
figura que sincretitza tot aquest univers
d’idees, creativitat i propostes. Segons
Trufié, «Pasqual Maragall defensa una visié
holistica del projecte, esports i cultura es
donen la ma. En aquest sentit, ’'Olimpiada
Cultural i les cerimonies olimpiques
esdevenen un aparador excel-lent per
mostrar la nostra cultura».

Es va constituir una taula permanent

de seguiment de tots els actes vinculats
als Jocs, també els previs i els posteriors.
A tal efecte, es va convocar un concurs per
determinar qui n'assumia la responsabilitat.
En aquest sentit, Lluis Bassat, publicista i
col-leccionista d’art, fundador de 'agéncia
Ogilvy i president d’Ovideo Bassat Sport,
la productora que va crear, gestionar i
dirigir les cerimonies olimpiques, m'explica:
«Finalment, de les set propostes presentades,
en quedaren dues, la d'Ovideo TV

i la de Bassat Sport».

Ovideo TV (productora de Pepo Sol, Bigas
Luna, Manuel Huerga i Cuqui Pons, entre
altres professionals) i Bassat Sport, dirigida
per Lluis Bassat i Josep M. Casanovas,
convergiran en una Unica candidatura

a peticié de Josep Miquel Abad, president
del COOB. El resultat, la productora Ovideo
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Bassat Sport, va ser un gran projecte, molt
professional i creatiu, que va saber recollir

i mostrar la riquesa, diversitat i pluralitat
de Barcelona, Catalunya i Espanya. Tal com
m’explica Lluis Bassat: «Josep Miquel Abad
ens va tancar al despatx al Pepo Sol i a mi.
Ens digué que ens haviem d’associar:
“Perqué teniu tres deus cadascun i no volem
prescindir de cap”. A continuacid ens va
comunicar lorganigrama: “Lluis Bassat serca
el president, Pepo Sol el productor, Bigas
Luna el director artistic, i el gerent Carlos
Iniesta”. Ens posarem a treballar. Hi havia
molts punts de coincidéncia en les nostres
propostes, entre ells el mar Mediterrani,

en un viatge des d’Olimpia el segle vii fins
arribar a Barcelona el 1992, i el fi de festa
havia de ser amb rumba catalana».

Quan Bigas Luna comenca a rodar Jamén,
jamdn, deixa la direccid artistica i pren

el relleu el guionista, realitzador i director
de cinema Manuel Huerga, que va ser,
amb les seves propies paraules, «el zelador
del guié».

El resultat final de les cerimonies conté
esperit de les paraules que va dir Pasqual
Maragall 'endema d’aconseguir els Jocs:
«Avui és un gran dia per a Barcelona,

i el que és bo per a Barcelona és bo per

a Catalunya, i el que és bo per a Catalunya
és bo per a Espanya». En aquell moment

S

semblava que, en la diversitat i el respecte,
la capacitat d’iniciativa de Barcelona
podia representar i simbolitzar tota

la singularitat cultural peninsular.

«Tots els actors institucionals havien

de sentir-se representats en el corpus
cerimonial. Hi havien de ser presents
Barcelona, Catalunya, Espanya, Europa

i la Mediterrania» (M. Huerga).

El briefing de les cerimonies recollia d'una
manera molt clara elements diferenciadors
d’altres efemérides olimpiques. Josep
Roca, ma dreta de Josep Miquel Abad

al COOB, m’explica: «Les premisses

eren clares i passaven per innovar vers

les anteriors, primer deixant de banda

la marcialitat esportiva, la linia recta i
Pesquadra, per donar més importancia

al color, les linies corbes i la musica.
Havien de ser molt humanes i participatives.
Es tenia molta consciéncia que el que féssim
responia a la idea que era el que sabiem

i el que podiem fer, és a dir, ser conscients
de les nostres possibilitats i limitacions.
Queé sabem fer nosaltres? Festes.

Les festes sén la nostra carta de
presentacio: estiu, la festa, la nit...

Tota la clausura va ser dissenyada com
una gran festa, reescenografiant tradicions
folkloriques populars com la sardana

o els castellers en un context actual.

Des del primer moment es va considerar

Decoracié olimpica a Montjuic. Després d’un llarg recorregut,
la muntanya es revelaria al mén el 25 de juliol del 1992.
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* «Qué sabem fer nosaltres? Festes.
Tota la clausura va ser dissenyada
com una gran festay
(Josep Roca, COOB).

la rumba com a protagonista de la festa.
A la festa final hi havien de participar
els atletes, i la rumba donava el joc total.
La rumba era Barcelona».

Bassat i Huerga coincideixen que la musica
ha de tenir un paper fonamental en les dues
cerimonies: «La musica hi jugava un paper
crucial. Si hagués estat anglés, hauria
proposat The Beatles o The Rolling Stones,
i si hagués estat nord-americd, Bruce
Springsteen. En dpera hi havia un cartell
de figures reconegudes arreu que havien
d’assumir aquest rol. Vaig oferir a en Josep
Carreras ser-ne el director musical, i t he de
dir que, vist el seu compromis en la tasca

encomanada, va ser un gran encert» (L. Bassat).

Si donem un cop d'ull a la llista de
participants, podem comprovar 'ampli
ventall representatiu de diversitat, amb
'dpera, el flamenc, la cobla, el cant coral,
les bandes sonores i la rumba catalana.

Els equips d’Ovideo Bassat Sport van
dissenyar un espectacle excels. El resultat
final va ser extraordinari, malgrat que pel
cami es van haver de descartar molt bones
idees. «Es van desestimar idees de Bigas
Luna com la de fer una paella gegant, on els

14 - El Gran Peret

voluntaris es disfressaven de granet d’arros,
tomaquet, gamba... I després des de l'aire un
helicopter els llancava la sal. Una altra era
deixar anar un toro a I’Estadi i que un colom
blanc se li posés al cap» (L. Bassat). «<Es van
descartar altres propostes, com la de Lluis
Pasqual, que volia representar un poema

de Federico Garcia Lorca, El amargo, entre
un latifundista i un jornaler, papers que
havien de representar Miguel Bos€ i Antonio
Banderas» (M. Huerga).

Va passar el mateix pel que fa a la musica

i possibles candidats a formar part del
cartell en la clausura. Josep Mas Kitflus
—music, compositor i productor provinent
del planter de ’Ona Laietana (veure pagina
137) en grups com Iceberg i Pegasus, i
acompanyant i productor de Joan Manuel
Serrat, Moncho, Peret i Los Manolos, entre
d’altres—, Manuel Huerga i Lluis Bassat
m’expliquen algunes alternatives que
tampoc van reeixir: «A Setil vaig compondre
la musica de la cerimonia del lliurament

de la bandera a 'any 92. Vam anar amb el
Joan Sorribes i el Rafael Moll a veure els
Gipsy Kings a Montpelier, amb intencié de
gravar alguna cosa. Alli vaig descobrir el
perqué del seu so. Hi ha tres guitarristes
esquerrans que toquen sense canviar les



cordes amb els acords invertits i
aquesta sonoritat els singularitza.
Eldia de la cita no va anar-hi el cantant
[de fet, el grup havia patit una escissié].
De resultes d’aquesta situacid,
Porganitzacid va descartar aquesta
possible opcid per falta de confianca

en el compromis del grup».

També es va descartar la possible
participacié de Camarén de la Isla,

en paraules de Huerga: «Vam anar

a veure’l a Cadis. Vam arribar a primera

hora de la tarda, i el vam estar esperant

fins al vespre. També hi havia un equip
de televisié de Canal Sur que 'anava

a enregistrar. Ens va atendre primer a
nosaltres amb molta cordialitat. Després
va deixar la nostra conversa a mitges per
gravar un tema amb la tele. La sorpresa
nostra va ser que no va poder gravar perqué
no es sentia a gust per cantar en aquell
moment. Ja no vam continuar la conversa.
En tornar a Barcelona i comentar el fet
amb la comissid gestora, es va decidir

no comptar amb ell, per tal d’evitar
aquella situacié en una cerimonia

en directe».

e

Peret el juliol del 1992,

a punt per fer vibrar a

la cerimonia de clausura
dels Joes.
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Quina nit
Ia d’aquell
dia!

Aquella nit magica del 9 d’agost
del 1992 romandra per sempre amb mi.

Havia arribat el dia D. Quedava lluny aquell
mes de gener del mateix any en qué des
d’ANEXA —la nostra oficina de management
del moment— ens van citar a una reunié
important. Veniem de fer una gira
monumental durant tot el 1991, i estavem
treballant en el proper projecte discografic.

Quan ens van comunicar que el COOB
havia pensat en nosaltres per participar
amb Peret i Los Amaya a la cerimonia
de clausura dels Jocs Olimpics

no ens ho podiem acabar de creure.

Va ser un flash!

Actuar amb Peret i Los Amaya en un acte
tan esperat i celebrat per tothom a la nostra
ciutat va ser una gran sorpresa. «Si ti no
tienes felicidad, de sabio no tienes “nd”»,
cantava l'orquestra de Tito Rodriguez,

i compartir escenari amb Peret em feia
molt felic i també una mica més savi.
Tenia oportunitat d’actuar al costat d’'un
dels meus referents musicals. Un artista i
una persona que no m’era gens desconeguda,
ja que des de ben petit i en 'entorn familiar
el seu univers sonor formava part de les
meves primeres memories emocionals.

16 - El Gran Peret

La idea d’aplegar a ’escenari tres
generacions de rumberos, paios

i gitanos, responia a la idea transversal
dels ideolegs dels Jocs de sumar sinergies
i de simbolitzar la diversitat. Cuqui Pons,
productor de televisid i artistic de les
cerimonies, m’explica: «Teniem clar que
voliem mostrar la realitat de la rumba
d’aquells moments. La rumba historica
representada per Peret i Los Amaya i

la rumba del present que significaveu
vosaltres. Peret va tenir el protagonisme
que es mereixia. Tenia la gran virtut de
fer-te sentir important, era un gran lider».

L'organitzacié donava visibilitat

—es calcula que l'audiéncia potencial de
'acte va aplegar més de 3000 milions
de televidents a tot el mén— a un dels
géneres més populars i representatius
de casa nostra: la rumba catalana.

Es pretenia un comiat digne i representatiu
de la nostra cultura mediterrania. La musica
al carrer, al barri, per cantar, per ballar,
coral, participativa i, per damunt de tot,
festiva, per celebrar la vida.

Perd anem a pams. D’aquella primera
reunié amb el nostre manager en va sortir
el compromis ferm per part de tothom

de mantenir en secret la confidéncia
d’aquell dia —només ho vam dir a casal—.
Era una de les demandes protocol-laries
del comite organitzador dels Jocs, i tenia
la seva logica. Posteriorment, quan es

va comunicar oficialment, ens va fer molt
felicos poder explicar-ho personalment
als amics i companys de feina.



* «De Ia mateixa manera que jo porto
gravada a foc al front Ia paraula Borriquito,
penseu que vosaltres també dueu gravat
a foc All My Loving»

(Peret a Los Manolos, en un dels assajos
per preparar la clausura dels Jocs).

Durant aquells vuit mesos, vam
enregistrar el nostre segon LP, Dulce
veneno. Simultaniament, vam participar
en programes de televisid i diversos
concerts, i finalment engegarem els bolos
de l'estiu del 92. En apropar-se la data,
vam participar en diversos assajos,

ien la preparacié i posada en escena

de la festa rumbera de la cloenda.

En aquests assajos vam veure la categoria
artistica i el magnetisme de Peret.

A l'escenari se’l veia segur i dominant

la situacié. I aqui va ser la primera vegada
en que els camins de Peret i de Los Manolos
es comencaren a creuar, tant personalment
com professionalment.

En una de les aturades dels assajos
estavem reunits fent un piscolabis,

i entre les diverses converses creuades
entre uns i altres comentant com anaven
les proves, com arribava el so, les posicions
a l'escenari, ben tipic entre musics en
aquestes situacions, Peret ens va dir:

«De la mateixa manera que jo porto
gravada a foc al front la paraula
Borriquito, penseu que vosaltres també
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dueu gravat a foc All My Loving
[més endavant ens va dir el mateix
amb Amics per sempre], i en certa
manera possiblement és una de les
raons per qué som aqui».

I continuava Peret, tal com m’ho

recorda Andreu Herndndez, company

a Los Manolos: «L’éxit és com anar donant
capes de pintura sobre una tela, una
damunt de laltra, un cop l'anterior

és ben fixada».

El reconeixement del public obre portes
sovint insospitades. En certa manera,

i lluny de comparar-nos amb l'obra i els
éxits de la carrera de Peret, compartiem
amb ell un dels intangibles de la musica:
el favor de la gent.

Ramon Grau, també membre de

Los Manolos, em recorda qué ens deia
Peret sobre la cerimonia en un altre assaig:
«Penseu que les olimpiades sén un gran
programa de televisié. No s’ha de mirar al
public que hi hagi a ’Estadi [de Montjuic],
siné que heu de mirar a les cameres, que

€s per on us veura mes gent».



Recordo que aquell estiu al calendari
de la cuina de casa el 9 d’agost estava

marcat com a dia de bolo a Barcelona:
«Clausura Jocs Olimpics». Teniem 'agenda
de concerts a tope, per la qual cosa en
aquell moment no vam ser veritablement
conscients de la transcendeéncia d’aquell
acte: era un bolo més de 'agenda! Després
si que ens vam adonar del que va significar.

L'organitzacid ens va citar a tots els musics
a l'hotel Céndor NH de la Via Augusta, 127,
de Barcelona a primera hora de la tarda.

Hi havia molta gent en una de les sales
habilitades per a la recepcié d’artistes,
també forca xivarri derivat de la tensid
prévia al bolo. A mesura que anavem
arribant, ens acreditaven i ens saludavem
amb tothom amb qui compartiriem escenari
al cap de poques hores.

Peret semblava el més tranquil de tots;
ja diuen que l'experiéncia és un grau.

Hi havia un concert manager que tenia
encomanada la missié de dur els artistes
a|’Estadi. A I’hora acordada, vam pujar a
'autocar després d’haver carregat
instruments i maletes amb equipatge
per a diversos dies, perqué 'endema
nosaltres seguiem en ruta.

Tot parlant d’'instruments, Dani Salvat
Pubill, net de Peret, em recorda una
anécdota de la guitarra de Peret el dia

de la clausura: «La meva primera guitarra
era de mida cadet, i és la que va utilitzar
el meu iaio a la clausura dels JJOO de
Barcelona 92. Era el que necessitava,

una guitarra petita que no pesés gaire,
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per fer-la volar i ballar», record que Joan
Ximénez Petitet, percussionista i fill de
Ramon Ximénez Huesos —un dels primers
palmeros* de Peret—, arrodoneix: «La guitarra
de Peret a la cloenda olimpica era de cadet!
Pero aqui no acaba la historia d’aquell
instrument. Més endavant, van trucar d’un
programa de televisié que conduia Isabel
Gemio, i li van demanar a Peret algun objecte
personal per celebrar una subhasta amb
finalitats benéfiques. Primer volien donar
una camisa, perd finalment es recordaren

de la guitarreta, i els la va fer arribar.

Eldia d’emissié del programa n’estédvem

tots pendents. En comencar a licitar-se a la
subhasta, vam veure amb sorpresa que el
valor de la guitarra anava en augment, fins
que la van tasar finalment en cinc-centes

mil pessetes! I Peret em va dir entre riures:

“Si ho arribo a saber, no dono a guitarra”».

L’arribada a 'Estadi em va fer pensar

en com es devien sentir els gladiadors

a I'antic Coliseu roma en la prévia d’'uns
jocs dedicats a Saturn. En efecte, en baixar
de l'autocar, la remor, la musica i la cridoria
semblaven ben bé els d’'una celebracié
pagana. Aquesta sensacié es va accentuar
en accedir a les entranyes de 'Estadi, a tot
un seguit de passadissos que conduien als
vestidors que feien la funcié de camerinos.

Ens van assignar un camerino per grup,
iun cop instal-lats vam anar a maquillar-
nos, a la perruqueria, a visitar els altres...

* Els termes marcats amb asterisc en la seva primera mencié
al llibre (com «palmero») no sén normatius, perd sén d"is
freqiient, motiu pel qual es consignen sense cap marca
tipografica a partir de la segona aparicié.



Fins i tot hi havia un pica-pica per a aquells
que, malgrat els nervis del moment,

encara tenien gana. Als assajos, Los Amaya
s’havien compromes a dur una ampolla

de whisky etiqueta negra de quinze anys,

i van complir amb la paraula donada.

Quan li recordo al Pepe Amaya el que ens
deia aleshores el seu germa Delfin, riem
plegats: «El meu germa em vol matar, em

fa cantar amb el seu to, que és tan alt que
ja no puc més», i el mateix Pepe rememora
'anécdota del whisky: «Si, home, és clar que
la tinc present, la portavem per celebrar
Pefeméride, i a més, és que jo abans de sortir
necessito un trago per escalfar la veu, i si és
bourbon, millor!». Aixi doncs, tots, abans

de sortir, vam poder escalfar la veu.

Peret ens anava donant consells i
indicacions per tal de rebaixar la tensié
prévia al bolo. Lhora H s’acostava i ens vam
anar canviant, per mudar-nos i sortir ben
guapos per a l'actuacié. L'elegancia de la
rumba es posava de manifest entre el negre
sobri i cerimonial de Peret & familia i Los
Amaya, i els colors dels trajos* manoleros.

A l’hora fixada, 'equip de produccié ens
va conduir en filera cap a l'escenari a peus
del historic rellotge de 'Estadi. Vam pujar
per grups en 'ascensor i ens vam anar
situant darrere d’una cortina negra.

La remor era eixordadora.

Per curiositat, vam obrir una mica

la cortina i... oh, sorpresa! Aixi ho recorda
Toni Pelegrin, membre de Los Manolos:
«El moment en qué estavem darrere

la cortina esperant per baixar, amb la

incognita de com seria tot alld, és com

si ho estiguéssim veient per un forat, tots

en fila a espera de sortir. L’escenari estava
ple de gent. Desconcertats i sense saber qué
fer, si haviem de sortir o no».

Els atletes anaven envaint progressivament
I'escenari. Malgrat tot, la cerimonia no
s’aturava i comencaven a sonar les primeres
notes de l'actuacié conjunta. Llavors

Peret ens digué: «Sortiré a veure el qué...».
Va passar la cortina, comenca a baixar cap

a l'escenari, i de manera gairebé instintiva
tots vam fer el mateix i el vam seguir.

De sobte, ens vam trobar envoltats per

una munié de gent amb moltes ganes de
festa. Xavi Calero, membre de Los Manolos,
rememora: «En aquells moments vam
pensar que tot se n‘anava en orris,

totes les hores dedicades als assajos,

les posicions, perd vam provar de fer el que
estava planejat. Recordo que em vaig trobar
sol a la meva posicid, envoltat d’atletes.
Especialment, recordo dues representants
nord-americanes que em van impressionar,
i al seu costat hi havia el nedador espanyol
Lépez Zubero amb una ampolla de whisky...
Llavors penso: “Aixd s’ha acabat, no podem
fer res”, i miro enrere, i el Peret, Los Amaya

i els companys ja s’havien situat damunt

la graderia de ciment».

A partir d’aquest moment, tothom

recorda, gracies a la magnifica realitzacié
televisiva de Manuel Huerga, el que va
acabar passant. Malgrat que la mateixa
alegria i les ganes de participar dels atletes,
amb la invasié de ’escenari, van canviar
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el curs de tants assajos previs, es va
reprendre el que s’havia previst, perd amb

una dosi forca gran d’improvisacié, molt
propia de la festa i de la juerga® rumbera.
Recorda el realitzador: «L’anécdota de la
invasid dels atletes a Uescenari, vista des
del punt de vista positiu, és que vosaltres
vau generar una energia, una alegria i
una festa a [’Estadi que mai s’havien vist
en una cerimoénia olimpica: El desmadre.
Mai abans ni després s’ha produit una
cosa tan espontania entre public, atletes
i artistes. Amb ganes de celebrar plegats
que tot havia anat tan bé. Vau aconseguir
fer aixecar el public i els atletes, que no
van poder reprimir linstint de sumar-se
a la festa. Més enlla del perill que podia
suposar la invasié de l’escenari, significa
la millor mostra d’alegria i felicitat que
es pot expressar».

Josep Roca, director de les cerimonies,
considera aquest fet una errada de
previsié: «Quan van ser convidats a
participar els atletes que estaven asseguts
a UEstadi, per ["inic lloc per on no teniem
previst que baixessin a la gespa era per
Pescenari. Un cop alli, s’hi van quedar

i es van posar a botar. Sort en vam tenir
dels avisos i esforcos que es van fer per
megafonia, en aquest sentit inoblidables,
de Tino Romero i Inka Marti: “Atletes,
baixin de ’escenari”. A banda, teniem

un grup de la policia, vestits de voluntaris,
que amb molta cura els van anar
convidant a baixar a la gespa. Vaig
passar veritable angunia pendent de

si l'escenari aguantaria o no».
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Nosaltres també, com recorda el meu germa
Joan, membre de Los Manolos: «Als assajos
haviem vist que l'escenari s’obria, i dins

hi havia un entramat de bigues disposades
en forma d’aspes, i en aquells moments ens
feia pensar el pitjor. En aquests primers
moments de desconcert, Peret ens va
comminar a tots a pujar a una de les grades
de ciment que eren just a sobre de l’escenari
de fusta; si no ho recordo malament,

hi ha una foto de tots nosaltres disposats

en bateria».

Un cop acabada la cerimonia i mentre

ens recuperavem del subidén del moment,
tot era comentar el que haviem viscut i com
de bé s’ho estaven passant els atletes, que
després de quinze dies de concentracié

i esfor¢ s’havien deixat anar completament.

Ens vam acomiadar de Peret i de tothom.
No vam tenir gaire temps per a més coses;
el nostre autocar ens venia a recollir a les
portes de 'Estadi per continuar de bolo
I'endema a Lleé.

La darrera anécdota d’aquella nit va ser

a lautopista. Haviem parat a l'area de
servei Porta de Barcelona per tal de
comprar aigua i algun queviure pel viatge.
Alla vam coincidir amb membres de
seguretat de la Guardia Civil que havien
estat destinats des de tot ’Estat com a
reforc a la cita olimpica. Bé, doncs quan
ens posavem altra vegada en ruta, els cotxes
i furgonetes policials que ens van escoltar
momentaniament engegaven les sirenes

i llums blaves, i fins i tot algun megafon:
«/Hasta la vista, Manolos!».



L’himne
olimpic:
«Amics
per sempren

El COI tenia molt clar que hi havia
d’haver una cangé que representés les
Olimpiades de Barcelona 92. En conversa
amb Manuel Huerga i Lluis Bassat,
m’expliquen la génesi de la can¢é Amics per
sempre / Friends for life. Diu Bassat: «No
va ser una decisic facil, i es van descartar
un parell d’opcions, abans d’arribar a la
decisié definitiva. La primera idea va ser
encarregar-li un tema a Ennio Morricone
[famds compositor de bandes sonores,
com la de Cinema Paradiso]. M'hi vaig
trobar a Roma a casa d’ell fins a tres
vegades. Eren trobades creatives

i artistiques. Es va descartar la seva
participacié perqué les condicions
econdmiques que demana ho feien
inabastable. Angelo Badalamenti

[autor també de ceélebres BSO, com la

de la série Twin Peaks] ja treballava per
nosaltres, igual que en Ryuichi Sakamoto,
ija havia compost The Torch Theme
(The Flaming Arrow), i vam proposar-li
la composicié del tema. En va escriure

un amb lletra de David Lynch i cantat
per la Julee Cruise [també habitual de les
pel-licules de Lynch], perd no va agradar
als membres gestors del COOB, la trobaven
massa trista».

I continua Bassat: «Finalment, per mediacié
de Josep Carreras, com a director musical
del projecte, ens vam posar en contacte
amb Andrew Lloyd Webber [compositor
d’éxits del teatre musical com Cats o Evita].
Vam anar a Londres. Ens va cantar

i tocar la cangé amb el piano, amb lletra
d’una agéncia de publicitat, que va
agradar a la nostra delegacid. A banda

de solucionar els drets derivats del tema,

hi va haver un seguit de condicions amb

les quals les diferents parts implicades

van estar d’acord. Entre aquestes, que la
cantessin en Josep Carreras i la Sarah
Brightman, una exparella de Lloyd Webber».

I acaba reblant Huerga: «La versid en
rumba d’Amigos para siempre €s la cangd
per la qual es recorden els Jocs Olimpics
de Barcelona. Es fantastic perqué, tot i

no haver estat interpretada en cap de les
cerimonies, és la cangé amb la qual tothom
recorda Barcelona 92».

Aquesta darrera afirmacié de Manuel
Huerga al-ludeix a una de les llegendes
urbanes que corren sobre la cancé Amics
per sempre. Efectivament, quan vam
participar a la cerimonia de clausura no la
vam cantar, contrariament al que ha quedat
al record de tanta gent. Ja ’haviem gravada,
perd no la vam interpretar en directe

fins a la cerimonia de clausura dels Jocs
Paralimpics. Posteriorment, també la vam
cantar a la cloenda dels Special Games.

Aquesta cancé que ens singularitza com
a grup simbolitza un dels intangibles de
la musica: la magia. Tal com canta Jorge
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Drexler: «Y a donde van las canciones

que soltamos en el viento, llevando a qué
corazones quién sabe qué sentimientos».
Les cancons tenen vida propia, se’n van
volant i aterren on volen. Amb Amics per
sempre hem tingut la gran sort de formar
part de 'imaginari col-lectiu de més d'una
generacié, i ser-ne la banda sonora és

un regal de la deessa Fortuna.

Aquella nit no vam cantar la nostra versié
de 'himne olimpic. Vam cantar Gitana
hechicera, amb Peret i Los Amaya, en

un medley d’éxits de cada un de nosaltres.
En aquest sentit, pregunto a Manuel Huerga
ia Josep Roca per qué Gitana hechicera no
va ser el tema representatiu de Barcelona
92 i m’expliquen: «Hi va haver reunions
amb el Peret on ens mostrava la lletra de
Gitana hechicera i com l'anava revisant
continuament, lestructura, la rima...» (M.
Huerga). «Gitana hechicera no va arribar a
ser ’himne olimpic perqué en aquells
moments encara no estava agendada.
Possiblement encara no estava

acabada del tot» (J. Roca).

En qualsevol cas, Gitana hechicera,

sens dubte, és també una cancé que ens
duu inevitablement a aquells moments.

La gravacié del tema per Peret, segons
m’explica el técnic de so Joan Sorribes,

va suposar tota una epopeia de temps i de
diverses variacions sobre la mateixa cancé
(que és una recreacié d’'un tema del mateix
Peret de I'#poca evangélica anomenat Cristo
tiene poder). Sorribes m’explica el procés de
gravacié del tema: «Gitana hechicera té el
récord Guinness d’hores d’estudi per gravar
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una cangd: 485 hores! El motiu és que Peret
mai acabava de quedar satisfet amb la feina
feta. Després d’haver estat gravant tota la
setmana, en tornar el dilluns a reprendre la
feina acostumavem a escoltar amb el Peret
com havia quedat, i la conclusié era sempre
la mateixa: “Esborra-ho tot, que no serveix
per ares”. I aixi vam estar moltes hores,
tornant a comencar gairebé de nou.

Com a bon artista, Peret tenia molt clar

el que volia».

Amb el pas del temps t'adones que vam
participar d’una nit magica. A més, des del
punt de vista personal, viscuda amb l'orgull
ila satisfaccié de representar el so de la
ciutat compartint escenari amb Peret

i Los Amaya en nom de tota la familia
musical i rumbera.

Sempre ens quedara la darrera imatge

de la cerimonia: el comiat del Cobi
navegant cap a l'infinit bellugant els malucs
a ritme de rumba catalana. Malgrat que a
prop d’Arenys Mar es va quedar sense

vent de garbi, i va naufragar.

La pesseta
d’or

La participacié de tots els artistes, musics
i compositors a les cerimonies no va
ser remunerada. Tothom que hi era ho



va fer pel desig exprés de col-laborar
en l'acte, molt d’acord amb l’esperit

de generositat present tant en la génesi
com en el desenvolupament dels JJOO
per part de tots els agents integrants
de 'esdeveniment.

En acabar els fastos olimpics, 'organitzacié
va obsequiar tots els participants amb

una pesseta d’or. Peret ho explicava aixi:
«No tenia un valor monetari, siné més aviat
simbélic, i com a mostra d’agraiment per
haver participat en aquell acte tnic. Quan
em va tocar a mi, vaig dir a en Maragall,

abans que parlés: “No compta el valor
material, ja ho s€, ja ho sé, perd mira, Los
Manolos sén deu, i Los Amaya sén dos,

i només els heu donat una pela a cada grup.
O sigui, que no compta el valor material,
perd una pela és una pela, 0i?”. Es va fer una
riallada general, i en Maragall va respondre
amb un bon sentit de ’humor».2

Ningu podia dir-ho millor que Peret.

Es podia dir més alt, perd no més clar,

en denunciar aquella injusticia simbolica.
Amb el temps, no sé on ha anat a parar

la nostra pesseta...

*% 15 de setembre del 1992, tiltim acte: I'alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall,
lliura a Peret la pesseta d’or (anvers de la moneda, a la dreta) que es va concedir
als artistes, professionals i entitats en reconeixement de la seva participacié
ales cerimonies d’inauguracié i cloenda d’aquells Jocs Olimpics i Paralimpics.
Peret va observar amb sorna que s’entregava una moneda per participant,
tant si aquest era una sola persona com un conjunt...

I és que «la pela és la pela!».
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Greetings from Barcelona!

A la pagina segiient, el peveter (qué era un peveter
abans del 92?) encés. Al costat d'aquestes linies,
entrada de I'autor per a un dels assajos de la ceremonia
de la clausura dels Jocs. Sota, Peret i Los Manolos la nit
magica: sobre una graderia de ciment, en bateria,

i al'escenari desbordat pels alegres atletes.

Que segueixi la festa!
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