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Quina nit la d’aquell dia! Peret i la troupe 
de Los Manolos fent-la grossa a Montjuïc.

 BARCELONA   
 OLÍMPICA: 
   CRÒNICA 
    D’UNA NIT 
   MÀGICA

1992
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Un llarg 
camí
«À la ville de… Barcelona!». Aquestes 
paraules, pronunciades el 17 d’octubre del 
1986 pel barceloní Juan Antonio Samaranch, 
president del COI (Comitè Olímpic 
Internacional), han quedat per sempre 
més en la memòria de tota una generació 
que va viure intensament aquells moments.

Barcelona havia aconseguit un somni 
llargament desitjat: organitzar uns jocs 
olímpics, els de l’any 1992, que acabarien 
sent qualificats com «els millors Jocs 
de la història».

Ben aviat vaig decidir començar el llibre 
amb aquest capítol dedicat a Barcelona 92, 
perquè va ser la primera vegada que vaig 
coincidir amb Peret professionalment.

Per a mi va ser una experiència impagable. 
Los Manolos començàvem la nostra 
trajectòria com a grup, i la compartíem 
en un gran esdeveniment amb el gran Peret.

Recordo aquella il·lusió compartida 
a tota la ciutat. Semblava com si ens 
coneguéssim tots i cadascun dels 
barcelonins i haguéssim estat convidats 
a participar en una gran festa.

Aquest nomenament portava implícitament 
a situar Barcelona al mapa del món. 
L’alcalde de Barcelona i el seu equip havien 
projectat un pla d’oportunitats per resoldre 
les mancances i necessitats de la ciutat, 
que recollia la possibilitat de presentar 
la candidatura de la ciutat a ser la seu 
d’uns jocs olímpics.

El Mundial de Futbol del 1982 —el del 
Naranjito—, celebrat a Espanya, és un 
primer aparador de la idea, que comença 

Cursa cap a la història. 
Segell commemoratiu 
de Barcelona 92 emès per 
la Unió Soviètica, la darrera 
olimpíada en què va participar 
aquest país (tot i que ja 
—i per única vegada— 
com a Comunitat d’Estats 
Independents).
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a dibuixar-se en un primer informe  
(el Report Cuyàs), lliurat al COI a Lausana. 
Des del punt de vista tècnic, la candidatura 
fou impecable, molt professional, i la 
campanya de promoció, extraordinària, 

fins al punt que el projecte, inicialment 
presentat per una petita elit, esdevindrà 
patrimoni de tota la ciutadania barcelonina. 
Bona prova en serà el moviment 
dels voluntaris olímpics.

Centre de convencions de Beaulieu, a Lausana, 
el 17 d’octubre del 1986: el president del Comitè 

Olímpic Internacional (COI), Juan Antonio Samaranch, 
fa pública la designació de la seu dels XXV Jocs Olímpics 

del 1992: «À la ville de… Barcelona!».
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Els 
voluntaris
Els voluntaris són un dels factors 
determinants de l’èxit de les olimpíades. 
A Barcelona, des del primer moment, 
l’organització va pensar en la implicació 
i col·laboració de tota la ciutadania.

La campanya de captació, sota el lema 
«L’important és participar. Fes-te voluntari 
olímpic», va aconseguir l’adhesió de més 
de cent mil persones.

L’experiència fou un èxit pel grau 
d’implicació de tot el voluntariat, que 
van tenir molta responsabilitat en el bon 
funcionament i desenvolupament exitós 
de Barcelona 92. 

Una voluntària acompanya una nedadora australiana als Jocs 
Paralímpics, celebrats al setembre. La contribució dels milers 
de voluntaris als Jocs Olímpics i Paralímpics del 1992 
va ser bàsica perquè arribessin a ser qualificats com 
«els millors Jocs de la història».
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Encara avui, molts voluntaris ens expliquen 
la seva implicació, quan coincidim en actes 
de record d’aquells moments o en bolos, 
i durant el relat més d’una llàgrima malda 
encara per fugir i rodolar-los galtes avall. 
Gràcies a tot el voluntariat!

El concepte 
de les 
cerimònies
L’equip municipal considerava l’aposta 
olímpica com el motor que havia de 
possibilitar el canvi i la transformació 
de Barcelona, com m’explica Enric Truñó, 
regidor de Joventut, d’Esports i dels Jocs 
Olímpics en el període 1981-1991, i membre 
del COOB (Comitè Olímpic Organitzador 
Barcelona 92): «Barcelona necessitava 
dinamitzar-se i enfrontar-se al futur, 
ja que la ciutat havia viscut dues dècades 
d’aturada i manca de llibertat (els 40 i 
els 50), una de desenvolupament caòtic i 
especulatiu, especulatiu (els 60), i finalment 
els 70, amb una gran crisi econòmica, que 
va ser una dècada perduda perquè no va 
passar res, ja que tota l’atenció estava 
centrada en la Transició. Hi havia moltes 
necessitats per afrontar i anhels i il·lusions 
per fer-ho. L’oportunitat que li generem 

a la ciutat per repensar-se, mirar lluny, 
mobilitzar-se, generar noves dinàmiques, 
fer realitat les rondes, obrir-se al mar… i, tal 
com deia Pasqual Maragall, “posar la ciutat 
al mapa del món”».1

Pasqual Maragall va tenir el poder 
de convocar i saber escoltar molta gent  
i alhora saber delegar, i va esdevenir la 
figura que sincretitzà tot aquest univers 
d’idees, creativitat i propostes. Segons 
Truñó, «Pasqual Maragall defensa una visió 
holística del projecte, esports i cultura es 
donen la mà. En aquest sentit, l’Olimpíada 
Cultural i les cerimònies olímpiques 
esdevenen un aparador excel·lent per 
mostrar la nostra cultura».

Es va constituir una taula permanent 
de seguiment de tots els actes vinculats  
als Jocs, també els previs i els posteriors.  
A tal efecte, es va convocar un concurs per 
determinar qui n'assumia la responsabilitat. 
En aquest sentit, Lluís Bassat, publicista i 
col·leccionista d’art, fundador de l’agència 
Ogilvy i president d’Ovideo Bassat Sport, 
la productora que va crear, gestionar i 
dirigir les cerimònies olímpiques, m'explica: 
«Finalment, de les set propostes presentades, 
en quedaren dues, la d'Ovideo TV 
i la de Bassat Sport».

Ovideo TV (productora de Pepo Sol, Bigas 
Luna, Manuel Huerga i Cuqui Pons, entre 
altres professionals) i Bassat Sport, dirigida 
per Lluís Bassat i Josep M. Casanovas, 
convergiran en una única candidatura 
a petició de Josep Miquel Abad, president 
del COOB. El resultat, la productora Ovideo 
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Bassat Sport, va ser un gran projecte, molt 
professional i creatiu, que va saber recollir 
i mostrar la riquesa, diversitat i pluralitat 
de Barcelona, Catalunya i Espanya. Tal com 
m’explica Lluís Bassat: «Josep Miquel Abad 
ens va tancar al despatx al Pepo Sol i a mi. 
Ens digué que ens havíem d’associar: 
“Perquè teniu tres deus cadascun i no volem 
prescindir de cap”. A continuació ens va 
comunicar l’organigrama: “Lluís Bassat serà 
el president, Pepo Sol el productor, Bigas 
Luna el director artístic, i el gerent Carlos 
Iniesta”. Ens posàrem a treballar. Hi havia 
molts punts de coincidència en les nostres 
propostes, entre ells el mar Mediterrani, 
en un viatge des d’Olímpia el segle vii fins 
arribar a Barcelona el 1992, i el fi de festa 
havia de ser amb rumba catalana».

Quan Bigas Luna comença a rodar Jamón, 
jamón, deixa la direcció artística i pren 
el relleu el guionista, realitzador i director 
de cinema Manuel Huerga, que va ser, 
amb les seves pròpies paraules, «el zelador 
del guió». 

El resultat final de les cerimònies conté 
l’esperit de les paraules que va dir Pasqual 
Maragall l’endemà d’aconseguir els Jocs: 
«Avui és un gran dia per a Barcelona, 
i el que és bo per a Barcelona és bo per  
a Catalunya, i el que és bo per a Catalunya 
és bo per a Espanya». En aquell moment 

semblava que, en la diversitat i el respecte, 
la capacitat d’iniciativa de Barcelona 
podia representar i simbolitzar tota 
la singularitat cultural peninsular. 
«Tots els actors institucionals havien 
de sentir-se representats en el corpus 
cerimonial. Hi havien de ser presents 
Barcelona, Catalunya, Espanya, Europa 
i la Mediterrània» (M. Huerga).

El briefing de les cerimònies recollia d’una 
manera molt clara elements diferenciadors 
d’altres efemèrides olímpiques. Josep 
Roca, mà dreta de Josep Miquel Abad 
al COOB, m’explica: «Les premisses 
eren clares i passaven per innovar vers 
les anteriors, primer deixant de banda 
la marcialitat esportiva, la línia recta i 
l’esquadra, per donar més importància 
al color, les línies corbes i la música.  
Havien de ser molt humanes i participatives. 
Es tenia molta consciència que el que féssim 
responia a la idea que era el que sabíem 
i el que podíem fer, és a dir, ser conscients  
de les nostres possibilitats i limitacions.  
Què sabem fer nosaltres? Festes. 
Les festes són la nostra carta de 
presentació: l’estiu, la festa, la nit… 
Tota la clausura va ser dissenyada com 
una gran festa, reescenografiant tradicions 
folklòriques populars com la sardana 
o els castellers en un context actual. 
Des del primer moment es va considerar 

Decoració olímpica a Montjuïc. Després d’un llarg recorregut, 
la muntanya es revelaria al món el 25 de juliol del 1992.
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la rumba com a protagonista de la festa. 
A la festa final hi havien de participar 
els atletes, i la rumba donava el joc total. 
La rumba era Barcelona». 

Bassat i Huerga coincideixen que la música 
ha de tenir un paper fonamental en les dues  
cerimònies: «La música hi jugava un paper 
crucial. Si hagués estat anglès, hauria 
proposat The Beatles o The Rolling Stones, 
i si hagués estat nord-americà, Bruce 
Springsteen. En òpera hi havia un cartell 
de figures reconegudes arreu que havien 
d’assumir aquest rol. Vaig oferir a en Josep 
Carreras ser-ne el director musical, i t’he de 
dir que, vist el seu compromís en la tasca 
encomanada, va ser un gran encert» (L. Bassat).

Si donem un cop d’ull a la llista de 
participants, podem comprovar l’ampli 
ventall representatiu de diversitat, amb 
l’òpera, el flamenc, la cobla, el cant coral, 
les bandes sonores i la rumba catalana.

Els equips d’Ovideo Bassat Sport van 
dissenyar un espectacle excels. El resultat 
final va ser extraordinari, malgrat que pel 
camí es van haver de descartar molt bones 
idees. «Es van desestimar idees de Bigas 
Luna com la de fer una paella gegant, on els 

voluntaris es disfressaven de granet d’arròs, 
tomàquet, gamba... I després des de l’aire un 
helicòpter els llançava la sal. Una altra era 
deixar anar un toro a l’Estadi i que un colom 
blanc se li posés al cap» (L. Bassat). «Es van 
descartar altres propostes, com la de Lluís 
Pasqual, que volia representar un poema 
de Federico García Lorca, El amargo, entre 
un latifundista i un jornaler, papers que 
havien de representar Miguel Bosé i Antonio 
Banderas» (M. Huerga).

Va passar el mateix pel que fa a la música  
i possibles candidats a formar part del 
cartell en la clausura. Josep Mas Kitflus  
—músic, compositor i productor provinent 
del planter de l’Ona Laietana (veure pàgina 
137) en grups com Iceberg i Pegasus, i 
acompanyant i productor de Joan Manuel 
Serrat, Moncho, Peret i Los Manolos, entre 
d’altres—, Manuel Huerga i Lluís Bassat 
m’expliquen algunes alternatives que 
tampoc van reeixir: «A Seül vaig compondre 
la música de la cerimònia del lliurament 
de la bandera a l’any 92. Vam anar amb el 
Joan Sorribes i el Rafael Moll a veure els 
Gipsy Kings a Montpelier, amb intenció de 
gravar alguna cosa. Allí vaig descobrir el 
perquè del seu so. Hi ha tres guitarristes 
esquerrans que toquen sense canviar les 

«Què sabem fer nosaltres? Festes. 
Tota la clausura va ser dissenyada 
com una gran festa»  
(Josep Roca, COOB).
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cordes amb els acords invertits i 
aquesta sonoritat els singularitza. 
El dia de la cita no va anar-hi el cantant 
[de fet, el grup havia patit una escissió]. 
De resultes d’aquesta situació, 
l’organització va descartar aquesta 
possible opció per falta de confiança 
en el compromís del grup».

També es va descartar la possible 
participació de Camarón de la Isla, 
en paraules de Huerga: «Vam anar 
a veure’l a Cadis. Vam arribar a primera 
hora de la tarda, i el vam estar esperant 

fins al vespre. També hi havia un equip 
de televisió de Canal Sur que l’anava 
a enregistrar. Ens va atendre primer a 
nosaltres amb molta cordialitat. Després 
va deixar la nostra conversa a mitges per 
gravar un tema amb la tele. La sorpresa 
nostra va ser que no va poder gravar perquè 
no es sentia a gust per cantar en aquell 
moment. Ja no vam continuar la conversa. 
En tornar a Barcelona i comentar el fet  
amb la comissió gestora, es va decidir  
no comptar amb ell, per tal d’evitar  
aquella situació en una cerimònia  
en directe».

Peret el juliol del 1992, 
a punt per fer vibrar a 
la cerimònia de clausura
dels Jocs.
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Quina nit 
la d’aquell 
dia!
Aquella nit màgica del 9 d’agost 
del 1992 romandrà per sempre amb mi.

Havia arribat el dia D. Quedava lluny aquell 
mes de gener del mateix any en què des 
d’ANEXA —la nostra oficina de management 
del moment— ens van citar a una reunió 
important. Veníem de fer una gira 
monumental durant tot el 1991, i estàvem 
treballant en el proper projecte discogràfic.

Quan ens van comunicar que el COOB 
havia pensat en nosaltres per participar 
amb Peret i Los Amaya a la cerimònia 
de clausura dels Jocs Olímpics 
no ens ho podíem acabar de creure. 
Va ser un flash!

Actuar amb Peret i Los Amaya en un acte 
tan esperat i celebrat per tothom a la nostra 
ciutat va ser una gran sorpresa. «Si tú no 
tienes felicidad, de sabio no tienes “ná”», 
cantava l’orquestra de Tito Rodríguez, 
i compartir escenari amb Peret em feia 
molt feliç i també una mica més savi. 
Tenia l’oportunitat d’actuar al costat d’un 
dels meus referents musicals. Un artista i 
una persona que no m’era gens desconeguda, 
ja que des de ben petit i en l’entorn familiar 
el seu univers sonor formava part de les 
meves primeres memòries emocionals.

La idea d’aplegar a l’escenari tres 
generacions de rumberos, paios 
i gitanos, responia a la idea transversal 
dels ideòlegs dels Jocs de sumar sinergies 
i de simbolitzar la diversitat. Cuqui Pons, 
productor de televisió i artístic de les 
cerimònies, m’explica: «Teníem clar que 
volíem mostrar la realitat de la rumba 
d’aquells moments. La rumba històrica 
representada per Peret i Los Amaya i 
la rumba del present que significàveu 
vosaltres. Peret va tenir el protagonisme  
que es mereixia. Tenia la gran virtut de  
fer-te sentir important, era un gran líder».

L’organització donava visibilitat 
—es calcula que l’audiència potencial de 
l’acte va aplegar més de 3000 milions 
de televidents a tot el món— a un dels 
gèneres més populars i representatius 
de casa nostra: la rumba catalana.

Es pretenia un comiat digne i representatiu 
de la nostra cultura mediterrània. La música 
al carrer, al barri, per cantar, per ballar, 
coral, participativa i, per damunt de tot, 
festiva, per celebrar la vida.

Però anem a pams. D’aquella primera 
reunió amb el nostre mànager en va sortir 
el compromís ferm per part de tothom 
de mantenir en secret la confidència 
d’aquell dia —només ho vam dir a casa!—. 
Era una de les demandes protocol·làries 
del comitè organitzador dels Jocs, i tenia 
la seva lògica. Posteriorment, quan es 
va comunicar oficialment, ens va fer molt 
feliços poder explicar-ho personalment 
als amics i companys de feina.
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Durant aquells vuit mesos, vam 
enregistrar el nostre segon LP, Dulce 
veneno. Simultàniament, vam participar 
en programes de televisió i diversos 
concerts, i finalment engegàrem els bolos 
de l’estiu del 92. En apropar-se la data, 
vam participar en diversos assajos, 
i en la preparació i posada en escena 
de la festa rumbera de la cloenda.

En aquests assajos vam veure la categoria 
artística i el magnetisme de Peret. 
A l’escenari se’l veia segur i dominant 
la situació. I aquí va ser la primera vegada 
en què els camins de Peret i de Los Manolos 
es començaren a creuar, tant personalment 
com professionalment.

En una de les aturades dels assajos 
estàvem reunits fent un piscolabis, 
i entre les diverses converses creuades 
entre uns i altres comentant com anaven 
les proves, com arribava el so, les posicions 
a l’escenari, ben típic entre músics en 
aquestes situacions, Peret ens va dir: 
«De la mateixa manera que jo porto 
gravada a foc al front la paraula 
Borriquito, penseu que vosaltres també 

dueu gravat a foc All My Loving 
[més endavant ens va dir el mateix 
amb Amics per sempre], i en certa 
manera possiblement és una de les 
raons per què som aquí».

I continuava Peret, tal com m’ho 
recorda Andreu Hernández, company 
a Los Manolos: «L’èxit és com anar donant 
capes de pintura sobre una tela, una 
damunt de l’altra, un cop l’anterior 
és ben fixada».

El reconeixement del públic obre portes 
sovint insospitades. En certa manera, 
i lluny de comparar-nos amb l’obra i els 
èxits de la carrera de Peret, compartíem 
amb ell un dels intangibles de la música: 
el favor de la gent.

Ramon Grau, també membre de 
Los Manolos, em recorda què ens deia 
Peret sobre la cerimònia en un altre assaig: 
«Penseu que les olimpíades són un gran 
programa de televisió. No s’ha de mirar al 
públic que hi hagi a l’Estadi [de Montjuïc], 
sinó que heu de mirar a les càmeres, que 
és per on us veurà més gent».

«De la mateixa manera que jo porto 
gravada a foc al front la paraula Borriquito, 
penseu que vosaltres també dueu gravat 
a foc All My Loving»  
(Peret a Los Manolos, en un dels assajos 
per preparar la clausura dels Jocs).
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Recordo que aquell estiu al calendari 
de la cuina de casa el 9 d’agost estava 
marcat com a dia de bolo a Barcelona: 
«Clausura Jocs Olímpics». Teníem l’agenda 
de concerts a tope, per la qual cosa en 
aquell moment no vam ser veritablement 
conscients de la transcendència d’aquell 
acte: era un bolo més de l’agenda! Després 
sí que ens vam adonar del que va significar.

L’organització ens va citar a tots els músics 
a l’hotel Cóndor NH de la Via Augusta, 127, 
de Barcelona a primera hora de la tarda. 
Hi havia molta gent en una de les sales 
habilitades per a la recepció d’artistes, 
també força xivarri derivat de la tensió 
prèvia al bolo. A mesura que anàvem 
arribant, ens acreditaven i ens saludàvem 
amb tothom amb qui compartiríem escenari 
al cap de poques hores. 

Peret semblava el més tranquil de tots; 
ja diuen que l’experiència és un grau. 
Hi havia un concert manager que tenia 
encomanada la missió de dur els artistes 
a l’Estadi. A l’hora acordada, vam pujar a 
l’autocar després d’haver carregat 
instruments i maletes amb equipatge 
per a diversos dies, perquè l’endemà 
nosaltres seguíem en ruta.

Tot parlant d’instruments, Dani Salvat 
Pubill, net de Peret, em recorda una 
anècdota de la guitarra de Peret el dia 
de la clausura: «La meva primera guitarra 
era de mida cadet, i és la que va utilitzar 
el meu iaio a la clausura dels JJOO de 
Barcelona 92. Era el que necessitava,  
una guitarra petita que no pesés gaire, 

per fer-la volar i ballar», record que Joan 
Ximénez Petitet, percussionista i fill de 
Ramon Ximénez Huesos —un dels primers 
palmeros* de Peret—, arrodoneix: «La guitarra 
de Peret a la cloenda olímpica era de cadet! 
Però aquí no acaba la història d’aquell 
instrument. Més endavant, van trucar d’un 
programa de televisió que conduïa Isabel 
Gemio, i li van demanar a Peret algun objecte 
personal per celebrar una subhasta amb 
finalitats benèfiques. Primer volien donar 
una camisa, però finalment es recordaren  
de la guitarreta, i els la va fer arribar.  
El dia d’emissió del programa n’estàvem 
tots pendents. En començar a licitar-se a la 
subhasta, vam veure amb sorpresa que el 
valor de la guitarra anava en augment, fins  
que la van tasar finalment en cinc-centes  
mil pessetes! I Peret em va dir entre riures: 
“Si ho arribo a saber, no dono a guitarra”».

L’arribada a l’Estadi em va fer pensar 
en com es devien sentir els gladiadors 
a l’antic Coliseu romà en la prèvia d’uns 
jocs dedicats a Saturn. En efecte, en baixar 
de l’autocar, la remor, la música i la cridòria 
semblaven ben bé els d’una celebració 
pagana. Aquesta sensació es va accentuar 
en accedir a les entranyes de l’Estadi, a tot 
un seguit de passadissos que conduïen als 
vestidors que feien la funció de camerinos.

Ens van assignar un camerino per grup, 
i un cop instal·lats vam anar a maquillar-
nos, a la perruqueria, a visitar els altres… 

*  Els termes marcats amb asterisc en la seva primera menció  
al llibre (com «palmero») no són normatius, però són d’ús 
freqüent, motiu pel qual es consignen sense cap marca 
tipogràfica a partir de la segona aparició.
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Fins i tot hi havia un pica-pica per a aquells  
que, malgrat els nervis del moment,  
encara tenien gana. Als assajos, Los Amaya 
s’havien compromès a dur una ampolla 
de whisky etiqueta negra de quinze anys, 
i van complir amb la paraula donada. 
Quan li recordo al Pepe Amaya el que ens 
deia aleshores el seu germà Delfín, riem 
plegats: «El meu germà em vol matar, em 
fa cantar amb el seu to, que és tan alt que 
ja no puc més», i el mateix Pepe rememora 
l’anècdota del whisky: «Sí, home, és clar que 
la tinc present, la portàvem per celebrar 
l’efemèride, i a més, és que jo abans de sortir 
necessito un trago per escalfar la veu, i si és 
bourbon, millor!». Així doncs, tots, abans 
de sortir, vam poder escalfar la veu.

Peret ens anava donant consells i 
indicacions per tal de rebaixar la tensió 
prèvia al bolo. L’hora H s’acostava i ens vam 
anar canviant, per mudar-nos i sortir ben 
guapos per a l’actuació. L’elegància de la 
rumba es posava de manifest entre el negre 
sobri i cerimonial de Peret & família i Los 
Amaya, i els colors dels trajos* manoleros.

A l’hora fixada, l’equip de producció ens 
va conduir en filera cap a l’escenari a peus 
del històric rellotge de l'Estadi. Vam pujar 
per grups en l’ascensor i ens vam anar 
situant darrere d’una cortina negra. 
La remor era eixordadora.

Per curiositat, vam obrir una mica 
la cortina i… oh, sorpresa! Així ho recorda 
Toni Pelegrín, membre de Los Manolos: 
«El moment en què estàvem darrere 
la cortina esperant per baixar, amb la 

incògnita de com seria tot allò, és com  
si ho estiguéssim veient per un forat, tots  
en fila a l’espera de sortir. L’escenari estava 
ple de gent. Desconcertats i sense saber què 
fer, si havíem de sortir o no». 

Els atletes anaven envaint progressivament 
l’escenari. Malgrat tot, la cerimònia no 
s’aturava i començaven a sonar les primeres 
notes de l’actuació conjunta. Llavors 
Peret ens digué: «Sortiré a veure el què…». 
Va passar la cortina, començà a baixar cap 
a l’escenari, i de manera gairebé instintiva 
tots vam fer el mateix i el vam seguir.

De sobte, ens vam trobar envoltats per 
una munió de gent amb moltes ganes de 
festa. Xavi Calero, membre de Los Manolos, 
rememora: «En aquells moments vam 
pensar que tot se n’anava en orris, 
totes les hores dedicades als assajos, 
les posicions, però vam provar de fer el que 
estava planejat. Recordo que em vaig trobar 
sol a la meva posició, envoltat d’atletes. 
Especialment, recordo dues representants 
nord-americanes que em van impressionar, 
i al seu costat hi havia el nedador espanyol 
López Zubero amb una ampolla de whisky… 
Llavors penso: “Això s’ha acabat, no podem 
fer res”, i miro enrere, i el Peret, Los Amaya 
i els companys ja s’havien situat damunt  
la graderia de ciment».

A partir d’aquest moment, tothom 
recorda, gràcies a la magnífica realització 
televisiva de Manuel Huerga, el que va 
acabar passant. Malgrat que la mateixa 
alegria i les ganes de participar dels atletes, 
amb la invasió de l’escenari, van canviar 
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el curs de tants assajos previs, es va 
reprendre el que s’havia previst, però amb 
una dosi força gran d’improvisació, molt 
pròpia de la festa i de la juerga* rumbera. 
Recorda el realitzador: «L’anècdota de la 
invasió dels atletes a l’escenari, vista des 
del punt de vista positiu, és que vosaltres 
vau generar una energia, una alegria i 
una festa a l’Estadi que mai s’havien vist 
en una cerimònia olímpica: El desmadre. 
Mai abans ni després s’ha produït una 
cosa tan espontània entre públic, atletes 
i artistes. Amb ganes de celebrar plegats 
que tot havia anat tan bé. Vau aconseguir 
fer aixecar el públic i els atletes, que no 
van poder reprimir l’instint de sumar-se 
a la festa. Més enllà del perill que podia 
suposar la invasió de l’escenari, significa 
la millor mostra d’alegria i felicitat que 
es pot expressar».

Josep Roca, director de les cerimònies, 
considera aquest fet una errada de 
previsió: «Quan van ser convidats a 
participar els atletes que estaven asseguts 
a l’Estadi, per l’únic lloc per on no teníem 
previst que baixessin a la gespa era per 
l’escenari. Un cop allí, s’hi van quedar  
i es van posar a botar. Sort en vam tenir 
dels avisos i esforços que es van fer per 
megafonia, en aquest sentit inoblidables, 
de Tino Romero i Inka Martí: “Atletes, 
baixin de l’escenari”. A banda, teníem 
un grup de la policia, vestits de voluntaris, 
que amb molta cura els van anar 
convidant a baixar a la gespa. Vaig 
passar veritable angúnia pendent de 
si l’escenari aguantaria o no».

Nosaltres també, com recorda el meu germà 
Joan, membre de Los Manolos: «Als assajos 
havíem vist que l’escenari s’obria, i dins  
hi havia un entramat de bigues disposades 
en forma d’aspes, i en aquells moments ens 
feia pensar el pitjor. En aquests primers 
moments de desconcert, Peret ens va 
comminar a tots a pujar a una de les grades 
de ciment que eren just a sobre de l’escenari 
de fusta; si no ho recordo malament,  
hi ha una foto de tots nosaltres disposats  
en bateria».

Un cop acabada la cerimònia i mentre 
ens recuperàvem del subidón del moment, 
tot era comentar el que havíem viscut i com 
de bé s’ho estaven passant els atletes, que 
després de quinze dies de concentració 
i esforç s’havien deixat anar completament.

Ens vam acomiadar de Peret i de tothom. 
No vam tenir gaire temps per a més coses; 
el nostre autocar ens venia a recollir a les 
portes de l’Estadi per continuar de bolo 
l’endemà a Lleó.

La darrera anècdota d’aquella nit va ser 
a l’autopista. Havíem parat a l’àrea de 
servei Porta de Barcelona per tal de 
comprar aigua i algun queviure pel viatge. 
Allà vam coincidir amb membres de 
seguretat de la Guàrdia Civil que havien 
estat destinats des de tot l’Estat com a 
reforç a la cita olímpica. Bé, doncs quan 
ens posàvem altra vegada en ruta, els cotxes 
i furgonetes policials que ens van escoltar 
momentàniament engegaven les sirenes 
i llums blaves, i fins i tot algun megàfon: 
«¡Hasta la vista, Manolos!».
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L’himne 
olímpic: 
«Amics 
per sempre»
El COI tenia molt clar que hi havia  
d’haver una cançó que representés les 
Olimpíades de Barcelona 92. En conversa 
amb Manuel Huerga i Lluís Bassat, 
m’expliquen la gènesi de la cançó Amics per 
sempre / Friends for life. Diu Bassat: «No 
va ser una decisió fàcil, i es van descartar 
un parell d’opcions, abans d’arribar a la 
decisió definitiva. La primera idea va ser 
encarregar-li un tema a Ennio Morricone 
[famós compositor de bandes sonores, 
com la de Cinema Paradiso]. M'hi vaig 
trobar a Roma a casa d’ell fins a tres 
vegades. Eren trobades creatives 
i artístiques. Es va descartar la seva 
participació perquè les condicions 
econòmiques que demanà ho feien 
inabastable. Angelo Badalamenti 
[autor també de cèlebres BSO, com la 
de la sèrie Twin Peaks] ja treballava per 
nosaltres, igual que en Ryuichi Sakamoto, 
i ja havia compost The Torch Theme 
(The Flaming Arrow), i vam proposar-li 
la composició del tema. En va escriure 
un amb lletra de David Lynch i cantat 
per la Julee Cruise [també habitual de les 
pel·lícules de Lynch], però no va agradar 
als membres gestors del COOB, la trobaven 
massa trista».

I continua Bassat: «Finalment, per mediació 
de Josep Carreras, com a director musical 
del projecte, ens vam posar en contacte 
amb Andrew Lloyd Webber [compositor 
d’èxits del teatre musical com Cats o Evita]. 
Vam anar a Londres. Ens va cantar  
i tocar la cançó amb el piano, amb lletra 
d’una agència de publicitat, que va  
agradar a la nostra delegació. A banda 
de solucionar els drets derivats del tema, 
hi va haver un seguit de condicions amb 
les quals les diferents parts implicades 
van estar d’acord. Entre aquestes, que la 
cantessin en Josep Carreras i la Sarah 
Brightman, una exparella de Lloyd Webber».

I acaba reblant Huerga: «La versió en 
rumba d’Amigos para siempre és la cançó 
per la qual es recorden els Jocs Olímpics 
de Barcelona. És fantàstic perquè, tot i 
no haver estat interpretada en cap de les 
cerimònies, és la cançó amb la qual tothom 
recorda Barcelona 92».

Aquesta darrera afirmació de Manuel 
Huerga al·ludeix a una de les llegendes 
urbanes que corren sobre la cançó Amics 
per sempre. Efectivament, quan vam 
participar a la cerimònia de clausura no la 
vam cantar, contràriament al que ha quedat 
al record de tanta gent. Ja l’havíem gravada, 
però no la vam interpretar en directe 
fins a la cerimònia de clausura dels Jocs 
Paralímpics. Posteriorment, també la vam 
cantar a la cloenda dels Special Games.

Aquesta cançó que ens singularitza com 
a grup simbolitza un dels intangibles de 
la música: la màgia. Tal com canta Jorge 
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Drexler: «Y a dónde van las canciones 
que soltamos en el viento, llevando a qué 
corazones quién sabe qué sentimientos». 
Les cançons tenen vida pròpia, se’n van 
volant i aterren on volen. Amb Amics per 
sempre hem tingut la gran sort de formar 
part de l’imaginari col·lectiu de més d’una 
generació, i ser-ne la banda sonora és 
un regal de la deessa Fortuna. 

Aquella nit no vam cantar la nostra versió 
de l’himne olímpic. Vam cantar Gitana 
hechicera, amb Peret i Los Amaya, en 
un medley d’èxits de cada un de nosaltres. 
En aquest sentit, pregunto a Manuel Huerga 
i a Josep Roca per què Gitana hechicera no 
va ser el tema representatiu de Barcelona 
92 i m’expliquen: «Hi va haver reunions 
amb el Peret on ens mostrava la lletra de 
Gitana hechicera i com l’anava revisant 
contínuament, l’estructura, la rima...» (M. 
Huerga). «Gitana hechicera no va arribar a 
ser l’himne olímpic perquè en aquells  
moments encara no estava agendada. 
Possiblement encara no estava 
acabada del tot» (J. Roca).

En qualsevol cas, Gitana hechicera, 
sens dubte, és també una cançó que ens 
duu inevitablement a aquells moments. 
La gravació del tema per Peret, segons 
m’explica el tècnic de so Joan Sorribes, 
va suposar tota una epopeia de temps i de 
diverses variacions sobre la mateixa cançó 
(que és una recreació d’un tema del mateix 
Peret de l’època evangèlica anomenat Cristo 
tiene poder). Sorribes m’explica el procés de 
gravació del tema: «Gitana hechicera té el 
rècord Guinness d’hores d’estudi per gravar 

una cançó: 485 hores! El motiu és que Peret 
mai acabava de quedar satisfet amb la feina 
feta. Després d’haver estat gravant tota la 
setmana, en tornar el dilluns a reprendre la 
feina acostumàvem a escoltar amb el Peret 
com havia quedat, i la conclusió era sempre 
la mateixa: “Esborra-ho tot, que no serveix 
per a res”. I així vam estar moltes hores, 
tornant a començar gairebé de nou.  
Com a bon artista, Peret tenia molt clar  
el que volia».

Amb el pas del temps t’adones que vam 
participar d’una nit màgica. A més, des del 
punt de vista personal, viscuda amb l’orgull 
i la satisfacció de representar el so de la 
ciutat compartint escenari amb Peret 
i Los Amaya en nom de tota la família 
musical i rumbera.

Sempre ens quedarà la darrera imatge 
de la cerimònia: el comiat del Cobi 
navegant cap a l’infinit bellugant els malucs 
a ritme de rumba catalana. Malgrat que a 
prop d’Arenys Mar es va quedar sense 
vent de garbí, i va naufragar. 

La pesseta 
d’or
La participació de tots els artistes, músics 
i compositors a les cerimònies no va 
ser remunerada. Tothom que hi era ho 
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va fer pel desig exprés de col·laborar 
en l’acte, molt d’acord amb l’esperit 
de generositat present tant en la gènesi 
com en el desenvolupament dels JJOO 
per part de tots els agents integrants 
de l’esdeveniment.

En acabar els fastos olímpics, l’organització 
va obsequiar tots els participants amb 
una pesseta d’or. Peret ho explicava així: 
«No tenia un valor monetari, sinó més aviat 
simbòlic, i com a mostra d’agraïment per 
haver participat en aquell acte únic. Quan 
em va tocar a mi, vaig dir a en Maragall, 

abans que parlés: “No compta el valor 
material, ja ho sé, ja ho sé, però mira, Los 
Manolos són deu, i Los Amaya són dos,  
i només els heu donat una pela a cada grup. 
O sigui, que no compta el valor material, 
però una pela és una pela, oi?”. Es va fer una 
riallada general, i en Maragall va respondre 
amb un bon sentit de l’humor».2

Ningú podia dir-ho millor que Peret. 
Es podia dir més alt, però no més clar, 
en denunciar aquella injustícia simbòlica. 
Amb el temps, no sé on ha anat a parar 
la nostra pesseta…

15 de setembre del 1992, últim acte: l’alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall,  
lliura a Peret la pesseta d’or (anvers de la moneda, a la dreta) que es va concedir 
als artistes, professionals i entitats en reconeixement de la seva participació 
a les cerimònies d’inauguració i cloenda d’aquells Jocs Olímpics i Paralímpics. 
Peret va observar amb sorna que s’entregava una moneda per participant, 
tant si aquest era una sola persona com un conjunt… 
I és que «la pela és la pela!».
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Greetings from Barcelona! 
A la pàgina següent, el peveter (què era un peveter 
abans del 92?) encès. Al costat d'aquestes línies, 
entrada de l'autor per a un dels assajos de la ceremònia 
de la clausura dels Jocs. Sota, Peret i Los Manolos la nit 
màgica: sobre una graderia de ciment, en bateria, 
i a l'escenari desbordat pels alegres atletes. 
Que segueixi la festa!
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